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Личное знакомство французского «морального больше-
вика»2 Пьера Паскаля (1890–1983), прожившего в советской 
России с 1916 по 1933 г., с российским религиозным и политиче-
ским философом Николаем Бердяевым (1874–1948) пришлось на 
1918 г., хотя, несомненно, и до этой первой встречи мыслитель 
и его творчество уже незримо присутствовали в жизни Паска-
ля. В мемуарах и записях того периода можно встретить следу-
ющие упоминания о Бердяеве. 

«22 февраля. Заговорили с Л. Зандером о Бердяеве, о его 
книге “Смысл творчества”. Он думает об этом, как и я: “многое хо-
рошо, многое плохо”. Бердяев чрезвычайно оригинальный мыс
литель, “менее глубок, чем Бергсон, но насколько более ори
гинален”»3.

«17 мая. Вчера вечером был с визитом отец Г. Верховский. 
В этот раз говорили о московских славянофилах. Только что умер 
В. Эрн. Бердяев побывал в Париже. Там с ним мельком встре-
чался аббат Порталь, равно как и с Мережковским»4. «11 июня. 
Счет из книжного магазина Тузова. 33 заказанных мной произ-
ведения, касающихся русской Церкви: жития святых, богосло-
вие, современные вопросы; или философии… Бердяев… Всего 
на 70 рублей. Это совсем недорого за такие сокровища»5. 

В оригинале этого счета, сохранившегося во французских 
архивах, написано, что среди прочих Паскаль купил книгу Бер-
дяева «Философия свободы» за 2 руб6. 

Впервые Паскаль с Бердяевым пересеклись 2 апреля 
1918  г. на одном из московских собраний по вторникам у по-
следнего, тогда, собственно, и возникла сторонняя идентифи-
кация его «русскости», о чем Паскаль запишет: «2 апреля. Вечер: 

© О. С. Данилова, 2016

Данилова 
Ольга Сергеевна,
кандидат 
исторических наук, 
ассоциированный 
исследователь 
лаборатории 
«Идентичности, 
культуры, территории», 
Университет Париж VII 
им. Д. Дидро 
(Париж, Франция) 

О. С. Данилова

Николай Бердяев и Пьер Паскаль: 
русско-французские встречи 
и воспоминания. 1918–19351



184 Новейшая история России  /  Modern history of Russia. 2016. №1

у Бердяева с Мальфитано. Удивительно, но мы нашли общий язык! Он говорит, что я более 
русский, чем он»7. На этом вечере Паскаль был, впрочем, как и ранее на заседании Фран-
цузского института, с другом — сицилийцем Джиованни Мальфитано8, видным ученым-
биологом, синдикалистом, женатым на русской и близким семье И. И. Мечникова (1911)9. 

Последующие встречи двух интеллектуалов носили также эпизодический характер, 
хотя и могли бы стать более систематическими. По свидетельству В. Сержа, на одной из 
встреч Паскаль с Бердяевым обсуждали принятие французом революции, за чем после-
довал его отказ возвращаться в октябре 1918 г. в составе военной миссии во Францию: 
«Лейтенант, атташе французской военной миссии в России, ответственный за шифроваль-
ный кабинет, он в разгар интервенции перешел на сторону революции и отдался ей душой 
и телом. Спорил с Бердяевым о мистическом смысле своего поступка, переводил поэмы 
Блока»10. Однако в личных записях Паскаля этот факт не отмечен, и вряд ли речь идет 
о первой встрече весной 1918 г., хотя сам Паскаль уже в 1970-е гг. ошибочно говорил, что 
их первая встреча состоялась 8 января 1920 г., а не ранее. 

Итальянский исследователь и специалист по истории и культуре Восточной Евро-
пы А. Тамборра полагал: именно тот факт, что Паскаль был католиком и пламенным унио
нистом школы аббата Порталя, ощущавшим необходимость способствовать сближению 
с русским православием, и под влиянием митрополита Галицкого А. Шептицкого считав-
шим греко-католиков главными действующими лицами в диалоге православной и като-
лической церквей, «заставлял умного и деятельного французского военного дипломата 
завязывать контакты в самых разных кругах — от Н. Бердяева, занимавшего непримири-
мую антиримскую позицию, и В. Эрна, до В. Экземплярского»11.

В дневниках 1920 г., когда Паскаль еще придерживался коммунистической идеоло-
гии (он пришел в коммунизм, по его собственным словам, как в религию, пребывал в нем 
как в лоне церкви12), неоднократно упоминается о приглашениях к Бердяеву или на ме-
роприятия с его участием: «7 января. Бердяев приглашает меня завтра вечером; должны 
говорить о западничестве и славянофильстве, тема не новая. Там должен быть Андрей Бе-
лый. Стало быть, я увижу изнутри самую просвещенную часть эмигрантов. Ничем не гну-
шаемся. Нужно собрать идеи, обновить свой запас. Уже слишком долго я заточен в своем 
пространстве. Это опасно»13;

«8 января. Интересный вечер. Я давно расчистил пути к бердяевским четвергам. 
Сейчас смогу идти безбоязненно: он меня приглашает посредником в споре со стороны 
Муравьева. После дел Группы14 — у меня своего рода ностальгия по интеллектуальной 
среде: рецидив? возвращение пса к блевотине? Это так же немного вина Бухарина, кото-
рый направил меня в религиозную сферу деятельности»15;

«22 января. Я хотел пойти в этот вечер к Бердяеву, но не удалось из-за коммюнике, 
которое пришло в 8 часов 15 минут. Вновь муссируют тему отмены смертной казни»16.
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В результате до арестов и высылки Бердяева они встретились лишь однажды, о чем 
Паскаль сделал следующую запись17:

«8 января. У Бердяева, человек двадцать присутствующих, почти половина — пред-
ставительницы прекрасного пола. Буржуазная обстановка: люди в черных жакетах, прав-
да один в русской рубахе под пиджаком, Муравьев в вязаной фуфайке и я в валенках. 
Тепло. На покрытом белой скатертью столе самовар и сладкая выпечка, за ним — вос-
седает хозяйка дома. Лектор читает свой “доклад” согласно обычаям встреч такого рода. 
Я плохо улавливаю сюжет, так как не слышал начала, но речь идет о наболевшем: вечный 
вопрос о роли России. И в этой связи: Восток и Запад, революция и интеллигенция, Цер-
ковь и большевизм. Цитируют пророчество Леонтьева, что не Европа принесет револю-
цию в Россию, а Россия в союзе с азиатскими народами принесет коммунизм на Запад. 
Упоминают Достоевского, Гоголя и “русский путь” (”‘русскую тройку’, несущуюся очертя го-
лову”, — в тексте 1975 г. — О. Д.), даже Дурново. Я узнаю, что молодой докладчик, хорошо 
одетый, с ухоженной черной бородой, которая сама по себе также развивает его визан-
тийские логические рассуждения, это Кириллов, чью очень информативную книгу о ста-
рообрядцах я когда-то читал. Он и сам старовер.

Самая интересная часть — это, безусловно, обсуждение. Есть президент, который 
в записной книжке отмечает желающих принять участие в дискуссии. Среди помощни-
ков присутствует кадет Протопопов (Дмитрий Дмитриевич), только недавно, как мне рас-
сказали, вышедший из тюрьмы, и который в самом деле говорит, что “несмотря на кро-
вопролитие и все ужасы” и т. д. … сейчас большевизм является мощным и по значению 
огромным. Бердяев (Николай Александрович), и большинство вместе с ним, полагают, 
что большая заслуга большевизма, “если таковая имеется” в уничтожении демократии. 
(“Мы являемся свидетелями краха двух доктрин: славянофильской и западнической. На-
чалась абсолютно новая эра. Но никто не уточняет, что с этой эпохой станет” — в версии 
1975 г. — О. Д.). Он считает, что в настоящее время не потерпело крах ни славянофильство, 
ни западничество, а несостоятельны обе идеи, так как наступает совершенно новая эпо-
ха, черты которой он не случайно не достаточно хорошо определяет. (Название докла-
да, выбранное лектором, “В сумерках”, прекрасно свидетельствует о неспособности этих 
людей бороться с пустотой). Что касается выраженного Кирилловым мнения о том, что 
Россия совершила ошибку, вступив в союз с Антантой против своего естественного со-
юзника Германии, о либерализме против монархии, то это позиция подавляющего боль-
шинства присутствующих. Это, в самом деле, поразительно. Общий тон по-прежнему пес-
симистичен; это упадок, гибель культуры, крах — все эти слова повторяются без конца. 
Против этого мнения возражает Муравьев. Молодой человек, настроенный так же менее 
пессимистично, думает, что в России будет хороший буржуазный режим; она обязательно 
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должна пройти через это, потому что она еще незнакома с европейской эволюцией. В пику 
либерального заблуждения, я больше не знаю, кто требует для России право и обязан-
ность не подражать Западу, но обольщаться его подлинным режимом. 

Бердяев удивляется тому, что большевизм реализовал мечту о “Третьем Риме”, обо-
сновавшись в Москве. Что в Кремле будут Ленин и Троцкий, а не Булгаков и Эрн, это по-
казательно; подделка истины! (Он возбужден, он приближается к истине, но не идет до ее 
конца, вместо того, чтобы найти эту вещь всего лишь смешной!)

Короче говоря, все они воспринимают большевизм очень серьезно, как феномен глу-
бокой философской и человеческой ценности. Однако они живут идеей априори предвзя-
той и ложной и не стараются ее проверить никоим образом. Рассуждая метафизически 
о большевизме, они, эти “мыслители”, совсем не стремятся разобраться. И я не могу удер-
жаться от дум о рабочих, солдатах, тех, которые создают, работают и реализуют усилие 
в страданиях и лишениях. Здесь начетничают и спорят о пустом за чашкой чая с пирож-
ками. Конец света!

Слово предоставляют незнакомому мне Федору (внешность светского кутилы, безу
коризненный жакет, полы которого свисают до земли), томно устроившемуся в кресле, 
привлекшему мое внимание гурманством. Делец, финансист, подумал я. А ведь он мень-
шевик, как я потом узнал. Это Череванин. Он, напротив, радовался, что большевизм, ко-
торый ему ненавистен, потому что антидемократичен, ведет вопреки самому себе к демо-
кратии. Он пространно говорил в этом направлении. Он отмечает, что Германия — самая 
впрочем демократичная из других стран, поэтому она не познает большевизм (следова-
тельно правые за Германию, как и меньшевики, но по разным причинам). Этот меньшевик 
со своим воротником, галстуком, с видом уставшего и богатого буржуа, сладострастник, 
гуляка — дивно типичный партиец. Я рад, что смог увидеть его.

Отец Владимир (Абрикосов) рассказывает несколько анекдотов, которые мне вряд 
ли под силу понять.

В полночь весь этот мирок, довольный собой, расходится. Вот какие круги еще су-
ществуют. Вечер при терроре! Если бы была хоть малейшая тень террора. Меня пригла-
шают прийти туда вновь. Там обсуждают всевозможные вопросы: говорят об оккультиз-
ме, западном и восточном мистицизме, единстве Церквей, математике. Меня приглашают 
в “Свободную академию”, где преподают Бердяев, Андрей Белый, Вячеслав Иванов, Абри-
косов (читает курс схоластики). Конечно, во всем этом что-то есть. Это по-прежнему Свя-
той Тома с Суммой нашей эпохи, который необходим бы нам, чтобы совместить мысль и де-
яние настоящего времени»18.

Буквально через месяц, в феврале 1920 г., Бердяева впервые арестуют по делу так 
называемого «Тактического центра», к которому он не имел прямого отношения; кроме 
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того, ранее его уже вызывали для объяснений в ЧК как инициатора и руководителя Воль-
ной академии духовной культуры. Следующий арест произошел в августе 1922 г., став не-
посредственным прологом к депортации. Паскаль же спустя год посвятит этому собра-
нию у Бердяева главу «Вечер у контрреволюционеров» в своей агитационной брошюре 
«В Красной России. Письма французского коммуниста» (1920)19. По его же словам, текст 
этой главы был основан как раз на данной дневниковой записи.

Любопытна рецензия на эту книгу, вышедшая в ежемесячном критико-библиогра-
фическом журнале «Книга и революция», автор которой — хорошо знавший Паскаля 
историк И. С. Книжник-Ветров (их познакомил в конце 1917 г. отец Иоанн Дейбнер)20. Ав-
тор подробно останавливается на двух письмах брошюры «Правда о красном терроре» 
и «Вечер среди контрреволюционеров». Он обильно цитирует Паскаля, сделавшегося на 
удивление автора коммунистом, принявшим целиком пролетарскую революцию, совер-
шившего таким образом «душевный переворот», на который способны немногие, а также 
его «интересные заключения» после посещения вечера у Бердяева, и приходит к следу-
ющему выводу: «Книжка Паскаля действительно чрезвычайно интересна. Если принять 
в расчет недавнюю принадлежность ее автора к интеллигенции мистического устремле-
ния, то приходится сказать, что она является поучительным человеческим документом, 
свидетельствующим, что для отдельных представителей буржуазной интеллигенции 
полный и окончательный разрыв со своим классом возможен, если этому способствуют ка-
кие-нибудь чрезвычайные обстоятельства»21. Вот почему Книжник особенно рекоменду-
ет брошюру Паскаля «аполитичным» интеллигентам, профессорам, учителям, писателям, 
художникам, артистам, архивистам и т. п. Ведь и им, выражаясь словами Герцена, «надо 
раскрыть глаза, а не вырвать их, чтобы и они могли увидеть, если захотят»22.

Интересно сравнить оба этих текста, потому что интимный дневник и текст, написан-
ный затем пропагандистом Паскалем для публикации и широкой французской публики, 
различны по категоричности суждений, критике и тональности. Если в первом он писал 
об интересной дискуссии в тепле буржуазного интерьера, несмотря на бессилие интелли-
гентов в борьбе, сожалея, что они рассуждают о большевизме, не понимая его сути, то во 
втором — хлестко пригвоздил бердяевских контрреволюционеров, правда, не упомянув 
о разногласиях докладчика-старообрядца и хозяина, и даже опустил личностные оценки 
Бердяева. По сути, текст брошюры демонстрировал читателю признание интеллектуала-
ми власти Советов — «основной и фундаментальной силы», и большевизма — «общече-
ловеческого феномена» в измененной революцией системе ценностей.

В приложении ко второму, исправленному изданию книги Бердяева «Самопозна-
ние» (1983), которую после смерти автора как редактор готовила к печати его своячени-
ца Е. Ю. Рапп, среди выпущенных в 1949 г. отрывков описываются вечера по вторникам 
в дни террора, где она опровергает некоторые наблюдения Паскаля, по сути обвиняя его, 
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а точнее, некоего «П» — автора заметки во французской газете, в причастности к первому 
аресту философа:

«В эти дни террора Н. А. находил, что духовное общение с людьми не должно преры-
ваться, духовная жизнь не должна замирать. И, несмотря на запрещение всяких собраний 
где бы то ни было, в нашем доме читались доклады и обсуждались разнообразные ду-
ховные проблемы. Это был единственный дом в Москве, где каждый вторник собирались 
люди, принадлежавшие к разным направлениям, начиная с крайних левых и кончая край-
не правыми, за исключением, конечно, большевиков. В нашей гостиной, в ледяной атмос-
фере, сидели приглашенные в полушубках и валенках. Весь ковер был покрыт лужами от 
таявшего снега. Чтобы немного согреть замерзших присутствующих, я разносила чашки 
с горячей настойкой из березовой коры, с маленькими пирожками из тертой моркови. Са-
хар отсутствовал. Как-то один из наших друзей принес из Румянцевского музея газету, 
полученную из Франции. В статье, помещенной в этой газете, автор, г-н П., доказывал, что 
во время большевистской революции в России была свобода слова, и подтверждал свою 
мысль тем, что у известного философа Бердяева каждый вторник собираются предста-
вители разных направлений и, сидя в комфортабельных креслах, обтянутых малиновым 
шелком, пьют чай из позолоченных чашек с вкусными пирожными и спокойно обсуждают 
разнообразные проблемы. Автор этой статьи был так наивен и так увлечен прекрасным 
коммунистическим мифом, что не подозревал, что за его статью Н. А. грозила в лучшем 
случае тюрьма. Думаю, что эти собрания были одной из причин его заключения. Быть мо-
жет, все тем же автором была написана заметка, появившаяся в “Известиях”, где он писал, 
что на одном из четвергов у Н. А. Бердяева обсуждался вопрос: Антихрист ли Ленин или 
нет. Было решено, что не Антихрист, но лишь предшественник Антихриста»23.

Однако, как верно замечает исследовательница жизни и творчества Паскаля С. Кёре, 
автор его первой полной биографии под названием «Пьер Паскаль. Россия между христи-
анством и коммунизмом», ни один имеющийся в распоряжении источник не доказывает 
этой причинно-следственной связи; кроме того, Паскаль предпринимал попытки во что 
бы то ни было предотвратить изгнание из России интеллигентов, которых он знал лич-
но24. В третьем томе «Русского дневника» Паскаль подробно описывает высылку «перво-
разрядных ученых и светлых личностей», в том числе и Бердяева25.

В 1927 г. в дневниках Паскаля, уже к тому времени разочаровавшегося в революции и 
перспективе усовершенствования большевизма за счет христианской идеи и окончатель-
но порвавшего с партией, вновь фигурирует имя Бердяева. 15 марта он отмечает: «В “Со-
ветской энциклопедии”, 5 том, в статье о Бердяеве Луппол пишет: “…оказался в Германии 
в 1922 году…”: он не посмел или они не осмеливаются говорить, что он был сослан!»26 5 ав-
густа 1927 г., будучи сотрудником Д. Б. Рязанова в Институте Маркса-Энгельса, Паскаль 
«случайно» на столе найдет книгу «старого знакомого» Бердяева «Философия неравен-
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ства», написанную в 1918 г., а опубликованную лишь в 1923 г. в Берлине. После беглого про-
смотра содержания он запишет: 

«Эта “философия” правильная, но метафизика и апокалипсис — очень особенный 
способ мышления. Он делает обсуждение невозможным, однако отражает многие ис-
тины. Так, Бердяев констатирует, что власть непонятна, непростительна с точки зрения 
здравого смысла, необъяснима мотивами общественного интереса или других подобных. 
Откуда берется право властвовать? От Бога или дьявола? Россия — это и Европа, и Азия, 
для того, чтобы ее понять, не надо быть ни славянофилом, ни западником; она — жен-
ское начало, ищущее мужское вне самой себя, она не смогла достичь идеального гер-
мафродитного состояния. У нее отсутствует сильная дисциплина как в Латинской Церк-
ви, которая предотвращала бы от слишком низкого падения. Отсюда ее непротивление, 
ее падение в трудные времена. Что касается войны, Бердяев нападает на пацифистов: 
они воображают себе, что весь человек — это физическое тело, оставаясь равнодушными, 
когда убивают душу, рассудок»27. 

Вновь Паскаль и Бердяев встретились уже во Франции, когда в марте 1933 г. Па-
скаль с женой Женни Русаковой все же вернулся на родину из советской России. Он 
становится желанным гостем и завсегдатаем «бердяевских воскресений» в Кламаре. 
Причем именно Бердяев первым начал искать встречи со старым знакомым по рево-
люционной Москве как напрямую, так и через посредников. В архиве Института славя-
новедения в Париже в подборке Паскаля писем Бердяева первым значится почтовая 
карточка без даты за подписью Натали28, которая, обращаясь к некоему профессору, 
просит его посодействовать в организации встречи двух интеллектуалов: «Профес-
сор, Николай Бердяев очень бы хотел повидаться с Месье Пьером Паскалем и просит 
его прийти или же назначить встречу, предупредив заранее об этом письменно». Затем 
в тексте указан адрес Бердяевых в парижском предместье Кламар, и в качестве заклю-
чения следует напоминание: «Месье Пьер Паскаль посещал Г-на Бердяева в Москве, 
он должен об этом помнить. Скажете ему об этом?»29 Следующим идет уже письмо от 
самого Бердяева, датированное 7 июня 1933 г. «Уважаемый Месье! Я буду весьма рад 
вновь вас видеть, и беседа с вами меня очень интересует. Могли бы вы приехать в пят-
ницу 9  июня около четырех с половиной часов? Трамвай № 89 едет напрямую в Кла-
мар на нашу улицу Сен-Клу. Я вас жду. Если же вы не сможете приехать, напишите мне. 
С большой к вам симпатией, Николай Бердяев»30. В другом письме Бердяев, приглашая 
Паскаля на встречу, пояснял: «Среди нас будет несколько Русских, круг близких людей, 
которые очень хотят послушать ваш рассказ о советской России. Речь не идет о докла-
де, скорее простая беседа, которую разделит избранная публика»31. Как потом вспоми-
нал сам Паскаль: «Я мог многое рассказать, но те, кто действительно хотел знать, были 
столь малочисленны…»32.



190 Новейшая история России  /  Modern history of Russia. 2016. №1

Их общение в эмиграции становится регулярным (по сравнению с двумя визитами 
в советской России), а переписка уже с зимы 1933 г. ведется исключительно на русском 
языке. Причем письма их жен 1936–1938 гг. более объемны и изобилуют эмоциями (кро-
ме того, Лидия Юдифовна вела переписку и с Мартой Паскаль33, которая в свою очередь 
в письмах к Женни Паскаль упоминает о встречах с мадам Бердяевой34). Из них становит-
ся понятнее степень близости дружественных отношений русской и русско-французской 
супружеских пар. Так, Лидия Бердяева обращалась к Женни Паскаль: «дорогая Женичка», 
или же: «дорогая Евгения», а к двоим — «милые друзья», подписывала же письма «сер-
дечно Ваша». В текстах встречаются теплые слова, такие как: «шлем сердечный привет», 
«целуем», «до свиданья, милые друзья», «удовольствие приехать к Вам», «целую и шлю от 
всех привет Вам и Петру Карловичу». Также она писала и об эмоциях мужа: «Будем ждать 
Вас с фотографом35 к полчетвертого. Н. А. заранее радуется этому событию», всегда под-
робно рассказывала о состоянии здоровья и делилась новостями: «Все субботы заняты 
у Н. А., один художник пишет его портрет». В мемуарах Л. Ю. Бердяевой «Профессия: жена 
философа» можно прочитать свидетельства регулярных и близких отношений Бердяевых 
и Паскалей в эмиграции:

«Четверг, 1 ноября (День Всех Святых) 1934. Стрaннaя встречa! К чaю приехaли к нaм 
Нaтaли (Секеринa) и с ней Евгения Пaскaль (женa Пьерa — бывшего коммунистa) [и Мaртa 
Пaскaль. С Мaртой я должнa былa познaкомиться уже дaвно. Онa приглaшaлa к себе 
меня и Н. А. и дaвно хотелa познaкомиться. Но мы к ней не поехaли, что-то помешaло, 
дa мы и вообще чaсто уклоняемся от новых знакомств, слишком много и тaк людей во-
круг нaс. Но нa этот рaз, видимо, это знaкомство должно было устроиться, и Мaртa П. сaмa 
приехaлa]. И вот из рaзговорa с ней я узнaлa нечто, весьмa меня удивившее. Окaзывaется, 
что онa (очень деятельнaя кaтоличкa) посещaет в Clamar’e новую общину, всего год кaк 
основaнную, что во глaве этой общины — священник, который нa собраниях общины чи-
тает книги Н. А. для изучения современных проблем и, главным образом, коммунизма. 
Мaртa П. рaсскaзaлa мне многое об этой общине, и дух ее покaзaлся мне тaким непохожим 
нa все, что я знaю до сих пор, тaким новым, нужным, что я слушaлa ее с большим интере-
сом. Мaртa П. хочет познакомить меня с abbé (фaмилию не помню) и попросить разрешения 
и меня повести нa чтения в этой общине»;

«Пятница, 21 дек. 1934. За нами зашла M-me Pascal, и вместе с ней мы пошли к abbé 
Lamain, кот. живет недалеко от нас. Он настоятель одной общины католических сестер. 
Давно хотел познакомиться с Ни. Читал его книги и интересуется ими. Живет при общине. 
Рядом маленькая старинная капелла. Произвел на меня впечатление умного [симпатич-
ного], но сухого. Расспрашивал Ни о России, о режиме большевиков. Пишет книгу о про-
ституции и возмущается тем, что фр. правительство разрешает это безобразие»;
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«Воскресенье, 25 декабря. 1934. Вечером у нас: М-r и M-me Pascal ([он бывший ком-
мунист, приговоренный к смерти во Франции, т. к. во время войны перешел на сторону 
России и стал коммунистом]. В течение 12 лет был в партии, но затем разочаровался и вер-
нулся, благодаря хлопотам за него, во Францию). [И он, и она очень симпатичные]»;

«Воскресенье, 3 февраля. 1935. В 5 ч. у нас кое-кто из французов… и Pierre Pascal 
(бывший коммунист) с женой. Говорят больше о национализме, о Гитлере. В общем — 
оживленно и просто»;

«Среда. 13 февраля. 1935. Погода такая мерзкая, что я отменяю визит к M-me Pascal 
(увы! уже третий раз)»;

«Воскресенье, 17 марта. 1935. У нас к 5 ч. Pascal с женой»;
«Воскресенье, 31 марта. 1935. Несмотря, однако, на отмену этого воскресенья, приш-

ли милые Pascal’и (муж и жена) и П. К. Иванов. Петр Константинович говорил им о книге, 
кот. он пишет: о святости»;

«Воскресенье, 10 ноября. 1935. К чаю у нас: И. И. Фондаминский, Pierre Pascal (быв-
ший коммунист)…»;

«Воскресенье, 9 февраля. 1936. К 5 часам у нас собираются Pierre Pascal с женой…»;
«Воскр., 8 марта 1936. К 5 ч. у нас: Л. Шестов… Паскаль с женой... Тема, конечно, вол-

нующая всех — Гитлер и его наглый вызов Франции»;
«Воскресенье, 31 мая (Троица). 1936. В 5 ч. у нас: Pascal с женой и их другом молодым 

рус. художником, Mr. Parain36 с женой»;
«Ноября 29-е 1936. У нас к чаю: Вышеславцевы, Паскаль с женой… Ни говорит о своей 

статье о книге Жида (“Поездка в СССР”). Он написал ее по просьбе Керенского для “Новой 
России”»;

«Август 1937. В воскресенье были у нас милые Паскаль»37.

Почтовые открытки Бердяева, адресованные Паскалю, касаются в основном буду-
щих встреч и краткого обсуждения текущих дел. Отправитель почти всегда подписывал-
ся как «Преданный Вам Николай Бердяев», хотя встречаются и варианты: «Ваш Николай 
Бердяев», «Душевно преданный Вам Николай Бердяев». В одной из приписок к письму 
Бердяев дает понять, что их спор на предыдущей встрече, видимо, настолько был жар-
ким, что он вынужден еще раз прояснить ситуацию: «P. S. Я знаю, Вы “за народ”, а не “за 
научный капитал”»38. Очевидно, что, по сути, Паскаль своим личным примером отвечал на 
«основной вопрос», поставленный намного позже Бердяевым в работе «Истоки и смысл 
русского коммунизма» (1937): «Можно ли быть коммунистом, членом партии и вместе с тем 
верующим, христианином, можно ли разделять социальную программу коммунизма и не 
разделять коммунистического миросозерцания, не быть диалектическим материали-
стом и безбожником?»39 И этот феномен Паскаля интеллектуалы не могли не обсуждать 
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ни тогда, ни сейчас. Однако теперь, по возвращении на родину, Паскаль занял позицию 
наблюдателя, а потому, по мнению С. Кёре, и не хотел публично дискутировать с Бердя-
евым, который как раз активно занялся вопросами смысла русского коммунизма и его 
отношения к религии, связи между христианством и большевизмом, потому что это воз-
вращало его к собственному образу 20-х гг.: парадоксальному образу «христианского 
большевика»40.

В переписке, датированной январем-февралем 1937 г., Бердяев пишет о городе 
Лилль: «Я получил письмо от декана Университета в Лилле и должен на него ответить. Но 
я не могу разобрать его фамилии. Очень прошу Вас по возможности скоро сообщить мне 
фамилию декана, он кажется профессор философии. Буду благодарен»; «Что я должен де-
лать, приехав в Лилль на вокзал»; «Путешествием в Лилль я был вполне доволен. Об этом 
поговорим»41. Речь идет о лекции Бердяева, организованной по инициативе Паскаля 
в местном университете: «В 1936 году, когда я советовал пригласить Бердяева на факуль-
тет словесности Университета в Лилле, то не стал сообщать о его нервном тике, публи-
ка, как мне говорили, была сильно потрясена. Лекция, к тому же недостаточно подготов-
ленная, не имела успеха»42. Как вспоминала Лидия Бердяева: «6 февраля. 1937. Ни уехал 
утром в Лилль читать публичную лекцию о Толстом по приглашению Лильс. университета. 
Вернулся в 11 ч. ночи. Лекцией очень доволен. Аудитория большая (около 500 человек). 
Говорил по-франц. “Я импровизирую лучше, с большим подъемом, — говорит он. — Когда 
готовлюсь — выходит хуже”»43.

Несмотря на схожесть взглядов и положительную оценку Бердяевым личности Па-
скаля, француз относился к учению русского философа достаточно критично, решитель-
но отказывая ему в целостности и внутреннем единстве, подразделяя процесс изме-
нения его взглядов на периоды. В 1948 г. в рецензии на сборник статей Бердяева «На 
пороге новой эры» (1946) Паскаль в заключении сделает следующий вывод: «Философом 
в западном понимании Бердяев был меньше чем мудрецом на греческий или русский 
манер, и это соответствовало его характеру, который был не только благородным и ще-
дрым, но еще и импринтинговым в этимологическом и благоприятном смысле данного 
слова»44.

В так и не вышедшем в эфир видеоинтервью Ж. Нива (1970) для знаменитого до-
кументального телесериала «Архивы XX века», продюссируемого известным француз-
ским критиком Ж.-Ж. Маршаном, на вопрос ведущего про Бердяева Паскаль пояснил: 
«Я знал Бердяева, даже был у него на маленьких собраниях в тесном кругу. Бердяев был 
человеком, который часто в течение своей жизни менял идеи. Он был очень восприим-
чив к текущим событиям, что достаточно странно для человека мыслящего, для фило-
софа. Совсем не обозревая реальность в целом, он был в нее погружен. Так, он был марк-
систом во времена, когда все были марксистами, это было в самом начале 90-х годов, 
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затем он стал идеалистом, правда, с немного расплывчатыми представлениями. Затем 
у него был период, когда он стал правоверным, слишком православным, это не прод-
лилось долго. После Бердяев отдался революции. А в эпоху, на которую пришлась наша 
встреча, то есть после Октябрьской революции, он совершенно сменил путь на апока-
липтический, приговаривая: “Все плохо, это конец света”. Чуть позже за границей он 
напишет книгу, которая опровергает абсолютно все, что он писал ранее, под названием 
“Философия неравенства”. Автор был совершенно вдохновлен философией Жозефа де 
Местра, он даже расхваливал войну и, впрочем, даже это было эпизодом в его карьере, 
затем он вновь переменит взгляды. Я, стало быть, знал Бердяева в его апокалиптиче-
ский период»45.

В беседе с русистом, исследователем проблем русской эмиграции и культуры России 
Н. А. Струве (1980) Паскаль повторит свое отношение к «периодичности» мировосприятия 
Бердяева: 

«Н. С. — А в эмиграции с кем Вы были близки?
П. П. — Бердяева я еще знал и в России, в один из его “периодов”. А у него было мно-

го периодов. Тогда это был период мистический, апокалипсический, долго он не длился, 
но вылился в “Философию неравенства”, с которой я не целиком согласен.

Н. С. — С Бердяевым никогда нельзя быть согласным вполне…
П. П. — Да, я с ним всегда спорил. Когда мы с женой приехали из Советской России, 

он меня расспрашивал, я ему рассказал все как есть. Он был огорчен: “Значит, Вы ничего 
не нашли там положительного”. — “Ничего. Все испорчено, исковеркано. Даже образова-
ние, оно не приводит к свободной мысли, а к забиванию мозгов”. Но я его не убедил.

Н. С. — Тогда начинался его романтический период…
П. П. — Это было в 1933 г. Обыкновенно он мыслил правильнее. С его идеей о том, 

что не надо выбирать между коммунистами и капиталистами, я согласен. Потом насту-
пила война. В начале он был философски спокоен, но когда Гитлер напал на Россию, 
он вдруг сделался бешеным советским националистом. Тогда я перестал его видать. 
Он был наивен как ребенок. Вокруг него была банда советизанствующих, которые его 
убеждали в разных сказках. Он гордился “Катюшами”! Но под конец жизни все же про-
трезвел»46. 

Паскаль, бесспорно, уважал Бердяева как личность и собеседника, стараясь объяс
нить его «периоды», и до последнего не отворачивался от философа и не клеймил его, 
как это порой делали многие эмигранты, на принявшие перемены взглядов Бердяева. 
В 1975 г. на коллоквиуме в Сорбонне в честь столетия со дня рождения Бердяева, органи-
зованном Ассоциацией им. Николая Бердяева (частная организация, созданная свояче-
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ницей философа Е. Ю. Рапп в 1951 г.) и лабораторией славистики Института славяноведе-
ния, профессор Паскаль возглавил утреннее заседание, заявив тему своего выступления: 
«Воспоминания о Бердяеве-человеке»47, уточнив, что «мой сюжет более общий, потому 
что я намерен говорить о человеке»48. 

Как свидетельствует переписка, общение интеллектуалов после 1938 г. пошло на 
спад, а в 1943 г., согласно воспоминаниям Паскаля, и вовсе прекратилось: он так и не смог 
принять очередной бердяевский «период», начавшийся в связи с войной49, характеризуе
мый фанатичным патриотизмом и наивными просоветскими представлениями. Несмотря 
на разрыв дружеских отношений, Паскаль не исключает Бердяева и его творчество из 
сферы своих научных интересов. Он продолжает публиковать рецензии на его работы, пи-
сать статьи, в том числе для энциклопедий; выступает на конференциях. В лекциях в Сор-
бонне по истории России и феномене русской религиозной философии профессор-русист 
не обходится без ссылок на старого знакомого; в интервью, когда Паскаля расспрашивают 
о дружбе с русским философом, комментирует свое к нему отношение; наконец, собирает 
вырезки из газет и статьи, книги других авторов о Бердяеве для своего личного архива 
и библиотеки50.
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АННОТАЦИЯ: В статье анализируется история знакомства и дружеские взаимоотношения двух интеллектуалов: Николая 
Бердяева и Пьера Паскаля. Впервые они лично пересеклись 2 апреля 1918 г., когда Паскаль был приглашен на традицион-
ный вечер к русскому мыслителю. Затем, до высылки Н. А. Бердяева из России, они еще раз встретились лишь однажды, 
8 января 1920 г., о чем Паскаль оставил детальную запись в своем дневнике. Эта запись, впрочем, отличается от статьи про-
пагандиста Паскаля «Вечер у контрреволюционеров», которую он по итогам бердяевского вечера написал для агитацион-
ной брошюры для Запада «В Красной России». Вновь они увиделись уже во Франции, когда в марте 1933 г. Паскаль с женой 
вернулся на родину из советской России. Супруги стали желанными гостями и завсегдатаями «бердяевских воскресений» 
в Кламаре, о чем свидетельствуют мемуарные записи Лидии Бердяевой. Однако после 1938 г. общение сошло на нет. Па-
скаль, знающий реальное положение дел в СССР до своего отъезда, не смог принять фанатичный патриотизм и наивные 
просоветские представления Н. А. Бердяева. Несмотря на это, Паскаль не исключает Бердяева и его творчество из сферы 
своих научных интересов. В статье приводится оценка французом философии и различных работ русского мыслителя. Вос-
поминания из «Русского дневника» о Н. А. Бердяеве, опубликованные на французском языке работы Паскаля о нем или его 
упоминающие, документы его личных фондов и переписка из французских архивов составляют основу данной статьи. Все 
эти материалы, впервые полностью переведенные на русский язык, существенно дополняют сведения фонда Н. А. Бердяе-
ва в Российском государственном архиве литературы и искусства.
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Danilova O. S. Nikolai Berdyaev and Pierre Pascal: Russian-French Meetings and Remi-
niscences. 1918–1935

ABSTRACT: This paper analyses the way two intellectuals, Nikolai Berdyaev and Pierre Pascal met and lived a friendship relation. 
They first met in April 2nd 1918, the Russian thinker Berdyaev invited Pascal at his home, during one of those traditional Tuesday 
evenings that he used to organize. Before Berdyaev’s exile from Russia, they met each other again only once, in January 8th 1920, 
Pascal left a detailed account of this in his diary. This report from Pascal nevertheless is different compared to the article “Evening 
at the counterrevolutionaries” written by propagandist Pascal for the Western for propaganda booklet called “In Red Russia”. Later, 
they saw each other and were welcomed again in France, when in March 1933 Pascal returned from Russia with his wife. As Lidia 
Berdyaev’s memoirs and testimonials attest, the couple became accustomed to Berdyaev’s Sundays in Clamart. Nevertheless, after 
1938 they relationship declined. Pascal who knew the Soviet reality from before leaving the USSR could not accept Berdyaev’s fanatical 
patriotism and naive pro-Soviet ideas. Despite of this, Pascal did not exclude Berdyaev’s philosophical work of his scientific interests. 
The paper presents how the French appreciated at its true value, the various works of the Russian thinker. Pascal’s memoirs “My 
Russian newspaper”, Pascal’s work on the Berdyaev and those published in French mentioning him; Pascal’s personal documents 
or correspondence preserved at the French archives are the basis of this article. All these materials, translated for the first time in 
Russian, make an addition to Berdyaev information fund at the Russian State Archive of Literature and Arts.
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