

А. Н. Федоров

«Танковый король» и «опальный генерал»: рождение легенды об Исааке Зальцмане

Несмотря на то, что в последнее десятилетие продолжается изучение деятельности выдающихся политиков, ученых и организаторов производства, сведения о многих из них остаются скудными и фрагментарными. В лучшем случае можно найти информацию о датах их жизни, основных вехах карьеры и наградах, встретить редкие отзывы о них. Впрочем, порой встречается обратная ситуация, когда об историческом деятеле известно очень много. Подробная информация о нем тиражируется в СМИ, в честь него называют улицы и мемориалы, описывают в мемуарах и под реальным именем выводят в художественной литературе и игровых фильмах. Однако все это не гарантирует появление подробной и объективной биографии, поскольку авторам редко удается преодолеть уже привычные стереотипы и ангажированные оценки и обогатить повествование фактами, почерпнутыми из архивных документов. И чтобы убедиться в этом, достаточно вспомнить книги, посвященные таким фигурам отечественной истории, как Г. М. Маленков или А. А. Жданов¹.

Проблема влияния общественных представлений на взгляды и творчество ученых интересна, и еще ожидает специального исследования. Зато процесс формирования общественных представлений об историческом событии или деятеле уже давно привлекает внимание специалистов². Тем не менее, это не означает, что данная тема исчерпана, поскольку в распоряжении историков остается множество незадействованных материалов, например, предания, слухи и мнения о различных известных личностях. К их числу относится и легенда о выдающемся советском танкостроителе Исааке

Федоров
Алексей Николаевич,
*кандидат исторических наук, доцент,
Челябинский
государственный
университет
(Челябинск, Россия)*



И. М. Зальцман
(коллекция фотодокументов ОГАЧО)

Моисеевиче Зальцмане, широко растиражированная в СМИ, Интернете и даже художественных текстах.

История И. М. Зальцмана ныне известна в следующей версии. Будучи выходцем из небольшого поселка, он быстро поднялся от батрака на свекловичных полях до директора крупнейшего завода, во время войны наладил выпуск танков на Урале, стал наркомом танковой промышленности, но из-за отказа клеветать на руководителей Ленинграда был сурово наказан (лишен должности, партбилета, понижен до должности инженера) и надолго вычеркнут из официальной истории. Но при погружении в материал выясняется, что это лишь идеализированный сюжет с множеством искажений и умолчаний. Так, стремительная карьера, которую по умолчанию приписывают талантам героя, объясняется довольно прозаично. В 1924 г. он вступил в комсомол, а в 1928 г. — в партию, что очень помогло

ему получить направление в профтехшколу, и после — в Одесский индустриальный институт³. Карьерный взлет от должности начальника цеха (1936 г.) до директора (1938 г.) Кировского завода во многом был вызван «чистками» конца 1930-х гг., в которых выдвиженцу вольно или невольно, но пришлось принять участие⁴. Успехи этого завода, эвакуированного в Челябинск, были обеспечены усилиями целого ряда директоров⁵. За время руководства Зальцманом Кировским заводом отмечалось низкое качество танков⁶. Наконец, «падение» И. М. Зальцмана произошло и потому, что он не смог навести порядок на вверенном ему заводе и обеспечить выполнение таких важных заданий, как производство тракторов, выпуск танков и изготовление деталей для создававшейся атомной бомбы⁷. Этот перечень можно продолжить, но если заниматься изучением, а не разоблачением легенды, то важно выявить источники и этапы ее формирования. Решение же этой задачи возможно только посредством анализа самых разных источников — от архивных документов и источников личного происхождения до материалов прессы и художественных произведений⁸.

Становление легендарной биографии И. М. Зальцмана началось в конце 1930-х гг., когда он возглавил Кировский завод и стал руководить важнейшими проектами оборонного значения, прежде всего, созданием и выпуском тяжелых танков. Среди директоров предприятий наркомата среднего машиностроения и смежных с ним ведомств он «слыл за прогрессивного, смелого и энергичного человека»⁹ и был на хорошем счету у высшего руководства страны¹⁰. Впрочем, его деловая репутация не была безупречной. Для собственной выгоды он часто прибегал к разным хитростям, например, обвинял в срыве заданий своих смежников, благодаря чему приобрел славу «ловкача» и «демагога», а заодно нажил недоброжелателей в лице представителей других ведомств¹¹. Имелись у Зальцмана серьезные трения и с коммунистами Кировского завода, которые в феврале 1940 г. не избрали его в новый состав парткома¹². Впрочем, в преддверии войны ни местное, ни высшее руководство не обращало внимания на подобные мелочи.

В военную пору роль И. М. Зальцмана сильно возросла — он превратился в одного из самых успешных организаторов танковой промышленности. Среди его несомненных достижений — ударная работа Кировского завода в первые месяцы войны, эвакуация завода на восток и создание Уральского комбината по производству тяжелых танков КВ, получившего неофициальное название Танкоград. Помимо этого, Зальцман наладил производство Т-34 на заводе им. Коминтерна в Нижнем Тагиле, летом 1942 г. за месяц организовал выпуск той же машины уже на Кировском заводе, а позже отвечал за разработку и серийный выпуск тяжелого танка ИС. И эти заслуги были отмечены не только высокими наградами, но и пафосными сообщениями в центральной и местной печати¹³, которые порой дополняли статьи самого И. М. Зальцмана¹⁴. Конечно, согласно советским традициям, его не выделяли из плеяды директоров танковых заводов, и обычно представляли как руководителя многочисленного коллектива Танкограда, но даже этого было достаточно, чтобы обеспечить ему ореол героя и известность. Впрочем, весомый вклад в популяризацию образа Зальцмана сделали и союзники, чьи СМИ хоть и нечасто, но эффектно представляли его своей и советской аудитории в качестве «короля танков»¹⁵.

Важной вехой в становлении официальной биографии Зальцмана стали выборы депутатов Верховного Совета СССР, прошедшие в феврале 1946 г. Поскольку его выдвинули в кандидаты от Челябинской области, то в рамках избирательной кампании местные газеты посвятили ему целую серию статей, а типографии выпустили брошюры и листовки с хвалебными отзывами о нем. Здесь директор Кировского завода оказался «виднейшим представителем славной плеяды инженеров-хозяйственников, воспитанных большевистской партией Ленина–Сталина», талантливым танкостроителем, смелым новатором, орденоносцем, другом молодежи и заботливым человеком. Из печатных материалов следовало, что Зальцман всегда стремился к высшему образованию, собственным тру-

дом добился должности директора и вместе с другими заводчанами награждался за выпуск новых типов танков, пушек и тракторов. Заодно челябинцы узнали, что в осажденном Ленинграде он «ни днем, ни ночью... не покидал завода»; будучи наркомом, «не порывал личной, оперативной связи с Кировским заводом»; ради освоения танка ИС «вновь вернулся на завод»¹⁶, хотя ходили слухи, что это произошло из-за его конфликта то ли с Л. П. Берией, то ли с В. А. Малышевым. Трудно сказать, сколь действенны были подобные отзывы, но по результатам выборов Зальцман ожидаемо стал депутатом советского парламента. Правда, против него проголосовало немало избирателей (14 663, то есть 7,2 % всех голосовавших), и в этом отношении он оказался «рекордсменом» среди прочих депутатов¹⁷.

Кроме «парадной» биографии, у И. М. Зальцмана имелась другая, известная по рассказам и слухам. Так, среди рабочих не только Кировского завода, но и других предприятий, где в годы войны ему довелось поработать директором, он славился своими «одесскими номерами». Они заключались в том, что Зальцман для острастки подчиненных неожиданно наказывал какого-нибудь начальника цеха, демонстративно снимая его с должности или понижая до чернорабочего, а затем, уже без свидетелей, смягчал наказание или вовсе прощал «виновника» и предоставлял ему недельный отдых¹⁸. Но большая часть слухов касалась того, как «легендарный директор» оригинально разрешал неожиданные проблемы и радел о рабочих. Так, была известна история о том, как директор использовал личный самолет, чтобы отыскать рации для танков, потерявшиеся на путях под Омском¹⁹. Или о том, как он «ускорил» строительство пешеходных дорожек к заводу, высадив ответственных за это дело людей посреди огромной лужи и предложив им прогуляться по непролазной грязи до самой проходной²⁰. Но особенно популярен был рассказ о том, как И. М. Зальцман, увидев как-то разутого подростка, «вызвал начальника цеха, заставил его снять с себя сапоги и отдать рабочему»²¹. Можно упомянуть и другие подобные слухи, но для нас важнее то, что многие из них появились благодаря самому директору. Ведь он прекрасно понимал, что такие эффектные поступки способствовали тому, что для своих рабочих он превратился в «защитника» и «своего человека», не дающего спуска заевшимся начальникам.

Легенда о «хорошем директоре» нужна была И. М. Зальцману не только для укрепления своего авторитета, но и для того, чтобы приглушить недовольство заводчан скудным питанием, низкими зарплатами, нехваткой нормального жилья, задержкой реэвакуации и прочими проблемами. В военные годы это недовольство не выходило за рамки разговоров и частных эксцессов, но после войны оно резко обострилось и несколько раз вылилось в открытые выступления против руководства завода²². Оперативное вмешательство обкома партии позволило справиться с волнениями, имевшими место в 1945–1946 гг., однако негативное отношение к директору у многих заводчан осталось. Поэтому на избиратель-

ных бюллетенях они писали, что Зальцман — капиталист, шкуродер, зазнавшийся человек, окружил себя «свитой вроде Друтманов и Броунов, Загельманов и Баталиных, Страковских и Злотников», что заботится только о своем благополучии, а другим кандидатам желали «не быть такой свиньей, как Исаак»²³. И по той же причине некоторые заводчане писали о «проделках» Зальцмана в высшие инстанции, что в некоторой степени способствовало его снятию с должности директора²⁴.

Таким образом, официальная биография И. М. Зальцмана расходилась с реальным отношением к нему населения, которое варьировалось от одобрения до резкой критики. И даже его опала почти не изменила этот расклад, поскольку среди заводчан были те, кто видел в ней заслуженное наказание, и те, кто считал ее несправедливой. Доказательством тому явилась заводская партконференция, прошедшая в октябре 1949 г., на которой при выборах нового парткома забаллотировали (311 голосов «против» и 217 «за») главного юриста завода А. М. Зверева. Это он написал И. В. Сталину о беспорядках на заводе, после чего и началось разбирательство с директором²⁵. И такое разделение на противников и сторонников И. М. Зальцмана сохранялось десятилетиями, но поскольку со временем плохое забывается, то вторые постепенно оказались в явном большинстве. Ведь когда в марте 1988 г. в заводской многотиражке поместили пафосную заметку о бывшем директоре и редакция получила негативный отклик на нее, три десятка ветеранов Челябинского тракторного завода (далее — ЧТЗ) тут же опровергли «злословный наговор»²⁶. Впрочем, и после этого оставались люди, которые, прочтя материал о том, как Зальцмана снимали по «политическим мотивам», указали на «упущения иного рода» и посоветовали журналистам для выяснения истины все же обратиться к архивам²⁷.

Заметим, что легенда о несправедливой опале появилась еще в 1949 г. Официальные ее причины — неспособность директора обеспечить выполнение плана, грубое отношение к работникам, неправильный подбор кадров, расходование государственных средств²⁸, — не всем показались убедительными. Поэтому и тогда, и позже стали выдвигаться другие версии, например о том, что отставку подстроил бывший танковый нарком В. А. Малышев, который во время войны из-за нечестного поступка подчиненного утратил доверие самого И. В. Сталина²⁹. Или что все произошло из-за «солидного компромата», который «обиженные» направили в ЦК ВКП(б)³⁰. Кое-кто из сведущих людей называл в качестве причин и донос, и поиски виновных в неудачах послевоенных лет, и «пятую графу», и попытку приписать Зальцману связь с ленинградской группой³¹. Высказывались даже догадки, что директора сняли за то, что он «позволял себе... покататься верхом»³². Но несмотря на то, что в ряде версий имеются разумные и подкрепляемые документами предположения, до 1990-х гг. они не получили широкой огласки, хотя в какой-то степени подготовили общественное мнение к восприятию легенды, которую в конце 1980-х гг. озвучил сам Зальцман.

С 1949 г. начинается длительный период, когда на упоминание имени Зальцмана был наложен запрет. Официальное распоряжение найти не удалось, да и вряд ли оно существовало. Ведь после громкой отставки, о которой по партийной линии, министерским каналам или благодаря слухам узнала вся страна, заработала негласная цензура в лице местных властей, руководства СМИ и книгоиздательств, а за ней и самоцензура авторов.

«Оттепель» для «репрессированного» Зальцмана закономерно обернулась реабилитацией. Весной 1955 г. он подал в Комиссию партийного контроля третью апелляцию (первые две — летом 1952 г., накануне XIX съезда ВКП(б) и осенью 1953 г., после известия об аресте Л. П. Бериин), и его наконец восстановили в партии за то, что, «находясь на низовой работе на производстве, исправил свое поведение»³³. В 1957 г. он вернулся в Ленинград и стал работать в «Ленгорлесе», а с 1959 г. возглавил механический завод Ленгорисполкома. Однако публичного признания его прежних заслуг так и не последовало. Его упомянули в 3-м томе «Истории Великой Отечественной войны Советского союза»³⁴, несколько раз его фамилия промелькнула в трудах по истории Кировского и Челябинского тракторного заводов, но этим все и ограничилось³⁵. И сказать, почему произошло именно так, непросто. Наверняка не последнюю роль здесь сыграли личные мотивы местного руководства. Ведь первый секретарь Ленинградского обкома КПСС Ф. Р. Козлов летом 1957 г. противился переводу И. М. Зальцмана в Ленинград, а впоследствии вряд ли поощрял какие-либо публикации о нем³⁶.

И все же реабилитация Зальцмана позволила, пусть не официально, но говорить о нем, и даже проявлять ему такие знаки внимания, как подарки к 60-летию от лица парткома и завкома ЧТЗ³⁷. Впрочем, бывшие коллеги пытались воздать ему должное порой весьма необычным способом. Так, Г. Г. Левчук, в войну работавший на ЧТЗ начальником цеха, а в 1948–1953 гг. возглавлявший машиностроительный завод в Муроме, куда И. М. Зальцмана направили простым инженером³⁸, в 1960-е гг. написал о нем роман, правда, вывел его там под фамилией Зайцев³⁹. С этим творением Левчук, работавший тогда на заводе имени Малышева в Харькове, ознакомил многих людей, и даже отправил его в редакцию журнала «Новый мир»⁴⁰. И хотя «сырой» роман не напечатали, сам факт говорит о том, что Зальцмана не только помнили в 1960-е гг., но и пытались вернуть ему доброе имя.

Противоречивость «оттепели» проявилась еще и в том, что Зальцман, так или иначе, послужил прототипом отрицательного героя, символизирующего сталинское время. Речь идет о популярном романе Г. Е. Николаевой «Битва в пути» (написан в 1957 г., впервые издан в 1958 г.), удачно экранизированном в 1961 г. (6-е место в прокате, 38,3 и 34,5 млн зрителей). Антагонист главного героя — директор тракторного завода Вальган — и внешним видом, и событиями жизни мог напомнить, а кое-кому напомнил⁴¹ Зальцмана и его

«падение». И хотя писательница не обмолвилась о прототипе директора, догадаться о нем просто, ведь Вальган — южанин со смолянистыми волосами, генерал, лауреат, Герой Труда, чье имя в годы войны «гремело на Урале, где обосновался тогда эвакуированный завод». Он хороший оратор, делец, имеющий связи в обкоме и министерстве, да и должности лишился только после вмешательства ЦК КПСС, после чего отправился работать инженером в заштатный городок⁴². Наконец, в глаза бросается сходство фамилий героя и прототипа. Впрочем, даже если образ директора, любой ценой добивающегося выполнения плана, был собирательным, роман появился вскоре после громкой «истории» с Зальцманом, и ассоциации с ним были вполне прозрачными. А сам образ Вальгана-Зальцмана вполне подходил для того, чтобы «закрыть» вопрос о тех руководителях, которые в послевоенные годы лишились своих постов и, несмотря на новые веяния, так и не вернули их себе.

В брежневские времена Зальцман постепенно вернулся в общественную жизнь. В 1965 г. он принял участие в праздновании 20-й годовщины Победы, а в 1975 г., опять же к юбилею, в центральных изданиях появилось несколько интересных материалов о нем⁴³. Негласный запрет на упоминание его имени еще действовал какое-то время, но теперь исходил скорее от отдельных личностей, нежели от «системы». Например, редакторы ленинградских газет вычеркивали фамилию Зальцмана или заменяли ее на «директор» потому, что первый секретарь Ленинградского обкома КПСС в 1970–1983 гг. Г. Романов был якобы «антисемит патологический, с ярко выраженной идиосинক্রазией на любую еврейскую фамилию»⁴⁴. А заведующая идеологическим отделом того же обкома Г. И. Барина даже в 1985 г., когда имя Зальцмана разрешили упоминать на уровне ЦК, не приняла ходатайство о награждении его орденом Октябрьской революции, заявив, что «у него есть некое прошлое, о котором все знают»⁴⁵. Видимо, по схожим причинам вплоть до 1985 г. не решались писать о директоре Танкограда и уральские журналисты⁴⁶. Поэтому его возвращение в «большую жизнь» произошло благодаря мемуарам и художественным произведениям, авторы которых меньше зависели от своеволия чиновников на местах.

В воспоминаниях коллег и видных руководителей промышленности И. М. Зальцман впервые упоминается на рубеже 1960–1970-х гг., однако не в самом привлекательном свете. Специалист по броне В. С. Емельянов и авиаконструкторы С. В. Ильюшин и П. Я. Козлов, которые до войны сталкивались с хитростями директора Кировского завода, представили его как ушедшего человека, готового оговорить любого, лишь бы оправдать собственную нерасторопность⁴⁷. Правда, в их мемуарах его имя появлялось лишь вскользь, и вряд ли могло вызвать особый интерес. Зато, по мнению министра внешней торговли СССР Н. С. Патолочева, в годы войны возглавлявшего Челябинский обком партии, И. М. Зальцман был отличным организатором танкопрома, имеющим большие

заслуги перед Родиной. Интересно, что в 280-страничных воспоминаниях министра имя Зальцмана упоминается под самый конец, и лишь в двух эпизодах, посвященных созданию танка ИС и празднованию дня Победы⁴⁸. Но, поскольку эти события были описаны весьма живо, то наверняка, как и сам Зальцман, запомнились читателям. Вслед за Н. С. Патоличевым о забытом герое начали с положительной стороны писать и другие мемуаристы, а в начале 1980-х гг. впервые опубликовали фрагменты воспоминаний самого И. М. Зальцмана⁴⁹.

Писатели также напомнили широкой аудитории о былом герое. Первым это сделал А. Б. Чаковский, когда вывел фигуру директора Кировского завода в романе «Блокада» (окончен в 1968 г., впервые опубликован в 1969 г.), на основе которого сняли 4-серийный фильм, регулярно транслировавшийся по центральному телевидению. Здесь Зальцман оказался эпизодическим и отнюдь не характерным персонажем, но это был первый случай, когда он под собственным именем и в связи с героической темой был выведен в художественном произведении. К тому же, А. Б. Чаковский вольно или невольно обратил на него внимание коллег. Уже в 1976 г. Нижне-Тагильский драмтеатр поставил пьесу Г. Королева «Где-то на Урале», в которой директор танкового завода Берест весьма напоминал реального Зальцмана⁵⁰. А среди ленинградских писателей пошли разговоры о легендарном директоре, столь поразившие москвича Иосифа Герасимова⁵¹, что он в начале 1976 г. встретился с Исааком Моисеевичем⁵² и через два года написал о нем роман.

«Предел возможного» можно считать биографическим произведением, поскольку его главный герой почти полностью «списан» с Зальцмана. Чтобы убедиться в этом, достаточно сравнить инициалы (Игнат Матвеевич — Исаак Моисеевич), судьбы (быстро стали директорами, в тяжелейших условиях наладили выпуск танков, после окончания войны лишились должности и отправились мастерами в захолустье), и даже второстепенные эпизоды из жизни (установка стартеров на танки, случай с валенками и т. д.) Ремеза и Зальцмана. Однако гораздо важнее то, что Герасимов умело преподнес читателю образ непростого героя. Его появлению в романе предшествуют легенды и нелицеприятные слухи, которые припоминают другие действующие лица. Но он оказывается простым и добродушным человеком (пьет бражку, поет народные песни, любит рыбачить), совсем не похожим на «свирепого директора» из слухов. Отзывы знающих людей («свой мужик», «другими людьми не брезгает», «за справедливость мучается») окончательно располагают к нему читателя, и только после этого Ремез рассказывает свою подлинную историю. О неожиданном карьерном взлете, телефонном разговоре со Сталиным, сборке первого танка через четыре недели после начала работ, создании новой боевой машины, способной противостоять «Тигру», переводе завода на мирную продукцию, ссылке на завод запчастей и придирах его руководства⁵³. Весьма показательны, что в силу национальной специфики восприятия художественных текстов и из-за дефицита сведе-

ний о Зальцмане, многие читатели приняли данные сюжеты за полностью достоверные факты⁵⁴.

Помимо множества совпадений роман интересен тем, что самые острые моменты жизни Ремеза-Зальцмана поданы сглаженно, причем трудно сказать, кто здесь выступал в роли редактора — Зальцман, подававший факты в нужном свете, Герасимов, встраивавший их в художественный текст, или они оба. Так, трагический эпизод смерти конструктора Куликова, в котором узнается знаменитый конструктор самоходных установок С. А. Гинзбург, представлен как случайность: Ремез должен был отправиться для испытаний на передовую, но его срочно вызвали в Москву, и пришлось поехать Куликову. А опала Ремеза связана с беспричинным охлаждением к нему Сталина и нелепым доносом, который настроил на него в ЦК не вызывающий симпатий сын Куликова⁵⁵. Заметим, что эта версия перекликается с некоторыми реальными фактами, но важнее то, что с ее помощью общественности разъяснили, что опала Ремеза-Зальцмана не имела серьезных оснований, а герой пострадал «за правду». И поэтому можно уверенно заявить, что роман Герасимова фактически опроверг официальную версию о причинах снятия Зальцмана с поста директора завода-гиганта.

Впервые «Предел возможного» опубликовали в 1979 г. в журнале «Новый мир», а в 1981 и 1982 г. издали отдельной книгой⁵⁶. Роман сразу приобрел популярность, и уже в 1981 г. в театре драмы им. А. С. Пушкина по его мотивам поставили спектакль, а затем сняли фильм-спектакль. Наконец, в ноябре 1984 г., а затем еще в 1986 и 1990 г. по центральному телевидению показали 5-серийный фильм, роль Ремеза в котором сыграл Виталий Соломин⁵⁷. Благодаря этому вся страна узнала о выдающемся директоре, причем то, что это был Зальцман, сомнений не было. Ведь еще в августовском номере «Коммуниста» (журнал ЦК КПСС) за 1984 г. поместили статью И. М. Зальцмана и его соратника Г. Е. Эдельгауза, в которой речь шла об опыте управления предприятием в экстремальных условиях войны. А поскольку статья-воспоминание была насыщена примерами и фразами, уже знакомыми читателям по роману (о выходе за предел возможного, отсутствии бюрократизма в годы войны и т. д.), то вопрос о прототипе Ремеза отпал сам собой⁵⁸.

Пик литературно-экранный реабилитации Исаака Моисеевича пришелся на 40-летие Победы. В 1985 г. об известном танкостроителе заговорили даже там, где прежде упорно молчали — в статьях и книгах о советском тыле и Танкограде⁵⁹. «Новый мир» опубликовал дневник М. Шагинян за 1941–1943 гг., в котором писательница рассказала о своих встречах с Зальцманом и дала ему характеристику, ставшую своеобразным крылатым выражением — «бархатный орешек с металлом внутри»⁶⁰. Его имя впервые было включено в энциклопедию, где написали несколько слов даже о его послевоенной службе: «Затем на другой административно-хозяйственной работе»⁶¹. Тогда же некоторые мемуаристы, близко знавшие Зальцмана, решились отозваться о нем в очередном издании своих

воспоминаний⁶², а дирекция УВЗ официально пригласила героя на празднование 50-летия завода, чего в 1983 г. не сделало руководство ЧТЗ⁶³.

После юбилейного для страны и Зальцмана года внимание к его персоне заметно ослабло, и даже в новых справочниках и научных изданиях о войне ему не нашлось места⁶⁴. Вряд ли здесь стоит искать чей-то злой умысел. Просто И. М. Зальцман, несмотря на все заслуги, все же был далеко не самым именитым и однозначным героем давней войны. Кроме того, чтобы ввести новое имя в научный оборот, требовалось немало времени. Поэтому об И. М. Зальцмане тогда «вспоминали» лишь многотиражки Кировского завода и ЧТЗ, в которых его постепенно стали именовать наркомом, а его жесткость и ошибки оправдывать войной и суровой эпохой⁶⁵. Однако осенью 1988 г., через три месяца после кончины Исаака Моисеевича, в газете «Труд» появилась заметка, в которой раскрывалась тайна его опалы. Журналист А. Герваш со слов самого героя поведал о том, что его сняли с директорской должности за отказ клеветать на руководителей Ленинграда, и назвал имена людей, склонявших Зальцмана к подлости — Маленков, Берия, Шкирятов, Суслев⁶⁶. И этот текст, разошедшийся тиражом в 18 млн экземпляров и несколько раз переизданный⁶⁷, для многих читателей оказался настоящим откровением.

Следует отметить, что эта история была озвучена в наиболее подходящий момент. Во-первых, опровергнуть ее спустя десятилетия было практически невозможно — «виновники» умерли (последний из них, Маленков, скончался 18 января 1988 г.), а архивные документы были тогда почти недоступны. Во-вторых, история Исаака Моисеевича полностью соответствовала типичным для «перестройки» представлениям публики о сталинской эпохе. Он мог, конечно, признать свои ошибки и злоупотребления и предстать фигурой неоднозначной, но такая «сложность» вряд ли бы вызвала особое сочувствие. Он мог изобразить из себя жертву кампании по борьбе с космополитами, ведь в мае 1946 г. за счет средств завода он помог театру Михоэлса, и это тоже предъявили ему осенью 1949 г. Но тема «сталинского антисемитизма» в 1980-е гг. еще не была столь раскручена, как сегодня, чтобы делать на нее ставку⁶⁸. Зато репрессии и особенно «ленинградское дело», о котором как раз в 1987–1988 гг. узнал Ленинград и за ним вся страна⁶⁹, были весьма «горячими» сюжетами. Наконец, И. М. Зальцман, прежде чем обнародовать свою версию о причинах опалы, провел незаурядную подготовительную работу.

Прежде всего, он сформулировал собственную версию опалы. Сделать это было не просто, поскольку в деле были намешаны злоупотребления и ошибки, интриги, месть и соперничество. Из всего этого требовалось выбрать то, что не вызывало бы сомнений и позволило бы прикрыть ненужные факты. «Ленинградское дело» для этого подходило как нельзя лучше, так как оно разворачивалось одновременно с опалой И. М. Зальцмана, а своей трагичностью напоминало о мученичестве, затмевавшем все остальные «мелочи». Однако в том виде, в каком мы ее знаем, «ленинградская» версия появилась не сразу.

Еще в конце 1970-х гг. Зальцман излагал доверенным лицам только фрагменты будущей легенды⁷⁰. И даже в письме Р. Шнейвайсу от 1 марта 1987 г. он поведал историю, которая по набору сюжетов и акцентам существенно отличалась от той, что год спустя услышал А. Герваш⁷¹. Наряду с «доводной» своей версии, Исаак Моисеевич готовил публику к ее восприятию. Ведь в мае-октябре 1987 г. он вдруг надиктовал и разослал многочисленным адресатам 14-страничную автобиографию, где сообщил: «В 1949–1955 гг. мне пришлось пережить тяжелое время, я был сурово наказан по партийной линии в связи с т. н. “Ленинградским делом”... Это был период безответственных решений, вседозволенности, нарушения Устава партии и всякой социалистической законности. Я стойко, честно оценил обстановку и не дал себя спровоцировать, несмотря на различные посулы и угрозы. По этой причине я очутился на работе в Муроме Владимирской области и в 1952 году был переведен в Орел на завод “Трансмаш”»⁷². Через месяц данный фрагмент попал в большую статью о легендарном директоре, напечатанную в газете Кировского завода. А через три недели ленинградская «Смена» уже уточнила, что от Зальцмана «требовали очернительных показаний в отношении бывших партийных руководителей обороны Ленинграда»⁷³.

Складывается впечатление, что в последние годы жизни Зальцман сделал все возможное, чтобы его биография дошла до общественности в «правильном» варианте. Это следует из того, что еще с конца 1970-х гг. он щедро делился воспоминаниями с некоторыми журналистами и историками, видимо, надеясь, что в будущем именно они своими публикациями подкрепят и обогатят его героический образ. И некоторые из них действительно оправдали ожидания бывшего наркома: в конце 1980-х гг. вышли труды по советскому танкостроению, в которых именно он оказался инициатором многих технических новшеств, организатором производства танков КВ и самым знаменитым руководителем Танкограда⁷⁴. А в 2005 г. увидела свет книга украинского историка В. Н. Сергейчука, написанная им по давней личной просьбе Исаака Моисеевича и являющаяся настоящим панегириком ему⁷⁵.

В постперестроечное время тиражирование и развитие биографического мифа Зальцмана происходило без каких-либо ограничений и по нескольким линиям. Прежде всего, продолжились сбор и публикация источников личного происхождения по зальцмановской теме. Некоторые из них, например мемуары главного металлурга ЧТЗ Я. Е. Гольдштейна и дневник референта директора В. Д. Тарасова, содержат интереснейшие факты, которые уже введены в научный оборот⁷⁶. Но большая часть воспоминаний принадлежит рабочим, а также тем, кто тогда был еще ребенком, поэтому в этих текстах содержатся лишь слухи и их поздние пересказы⁷⁷. Все это, конечно, позволяет выяснить некоторые второстепенные моменты в биографии директора и уточнить его восприятие рабочими, но концептуально ничего не меняет.

Нечто похожее наблюдаем и в художественных произведениях. За два десятка лет вышла одна повесть и два романа, в которых Зальцман фигурирует под своим именем⁷⁸. Все они в какой-то степени пронизаны документальностью и пафосом, но при этом явно не хватает проработанности образов и сильной сюжетной линии. Поэтому в условиях размывания традиционной культуры чтения и избыточности художественной литературы эти произведения вряд ли найдут массового читателя. Как, впрочем, и художественный фильм «Красное небо. Черный снег» режиссера В. Огородникова (2003 г.). В нем директора уральского завода Зиновия Зальцмана, очень похожего на реального Зальцмана, сыграл И. Складар. Этот персонаж умело вплетен в интересный сюжет и показан весьма характерно. И все же, несмотря на антуражность, хороший актерский состав, положительные отклики и ряд отечественных премий (международного кинофорума «Золотой витязь», российского кинофестиваля «Литература и кино»), фильм «раскрутки» не получил⁷⁹.

В отличие от писателей и режиссеров, историки принимают все большее участие в разработке биографии И. М. Зальцмана, хотя решают при этом совсем другие задачи. Например, Г. В. Костырченко, занимавшийся темой «государственного антисемитизма», привел историю танкостроителя для иллюстрации тезиса о целенаправленном преследовании евреев с конца 1940-х гг. При этом он по отдельным документам ЦК ВКП(б) проследил развитие «дела» Зальцмана и сделал вывод о том, что Маленков пытался использовать его в борьбе против «ленинградцев»⁸⁰. Но этот частный вывод у некоторых историков превратился в бесспорное и очевидное доказательство того, что Зальцман действительно пострадал из-за «ленинградского дела»⁸¹. Для многих столь же убедительным аргументом стали и вышедшие к 100-летию юбилею Зальцмана книги. И это несмотря на то, что написаны они в публицистическом или научно-популярном стиле и составлены на основе воспоминаний Исаака Моисеевича и его коллег⁸².

Настойчивые попытки придать фигуре Зальцмана особый героизм и трагичность встретили неприятие ряда историков, что заметно даже по справочной литературе. Например, в Большой энциклопедии значится, что с 1949 г. Зальцман был «в отставке», а в Большой Российской энциклопедии — что исключен из партии в связи с «ленинградским делом»⁸³. Разнится информация и в местных энциклопедиях: в одной об опале нет ни слова, в другой Зальцман назван «опальным генералом», в третьей вспоминают «ленинградское дело», а кое-где указывают, что директора наказали за «излишне жестокое отношение к подчиненным»⁸⁴. Но серьезные доводы в пользу того, что история наркома изложена слишком субъективно, появились только в конце 2000-х гг. Именно тогда специалисты по истории советского танкостроения А. Ю. Ермолов и Л. В. Шубарина на основе архивных документов изучили деятельность И. М. Зальцмана в военный и послевоенный периоды. Они пришли к выводу, что он был типичным выдвиженцем 1930-х гг., способным

решить в тяжелейших условиях многие задачи, но в основном за счет аврала и щедрой помощи центра⁸⁵. А вот после войны, в новых условиях, он не справился ни с одним из порученных заданий (производство тракторов, выпуск танков, изготовление комплектующих атомной бомбы), и поэтому лишился должности⁸⁶. Вслед за этим появились и другие исследования, где Зальцман предстал как авторитарный руководитель, не способный навести порядок на предприятии, но при содействии местных партийных органов подавляющий критику в свой адрес⁸⁷. Наконец, в недавно вышедшем 12-томном издании «Великая Отечественная война 1941–1945 годов» И. М. Зальцмана привели в качестве яркого примера, когда излагали проблему самовольных действий крупных хозяйственников во время войны⁸⁸.

Однако научные исследования, по причине узости рассматриваемых вопросов и незначительности тиражей, мало влияют на тот образ Зальцмана, который формируют в обществе СМИ и Интернет, тесно взаимодействующие друг с другом. На первый взгляд, в этом тандеме СМИ находятся на вторых ролях, ведь статьи и сообщения о Зальцмане появляются, как правило, в заводских и местных газетах⁸⁹, а центральные («Коммерсантъ Власть») и зарубежные («Секрет», Израиль) издания⁹⁰ пишут о нем редко. Но сейчас большая часть печатных материалов дублируется в Интернете, и именно благодаря этому всемирная сеть насыщена информацией об Исааке Зальцмане. Последнее доказывает поисковая система Yandex, в которой на простой запрос по танкостроителю получаем 63 тысячи страниц, а на запрос по устойчивому сочетанию (имя и фамилия в кавычках) — 3 тысячи. Это скромный показатель, ведь на поисковый запрос о наркOME танковой промышленности Вячеславе Малышеве имеется 954 тысячи и 13 тысяч ответов соответственно. Но значительная часть Интернет-страниц, посвященных И. М. Зальцману, в отличие от материалов о В. А. Малышеве, содержит весьма разнообразные тексты. Оригинальных статей среди них — не менее полусотни, и еще имеется два десятка энциклопедических справок, самой популярной из которых является та, что опубликована в русскоязычной Википедии⁹¹. При этом некоторые тексты, например очерки М. Штейнберга, И. Тельмана, Л. Лурье, В. Сергийчука и Е. Францевой (все сначала изданы в бумажном виде)⁹², широко тиражируются, вызывая среди постоянных пользователей оживленные дискуссии и даже обмен воспоминаниями⁹³. К тому же, в Интернете имеются почти все художественные тексты (романы, фильмы, передачи), касающиеся Зальцмана, и они тоже привлекают солидную аудиторию⁹⁴. Наконец, благодаря Интернету имя Зальцмана стало популярным среди таких субкультур, как игроки «World of Tanks» и хоккейные болельщики. Среди первых он известен как создатель «убойных» танков серии KB, а вторые знают Исаака Моисеевича как основателя хоккейного клуба «Трактор». Кстати, последний пример наглядно подтверждает тезис о тандеме СМИ и Интернета. Ведь первоначально сюжет о Зальцмане — прародителе

челябинского футбола и хоккея появился в печатных изданиях, но распространение получил в сети⁹⁵.

Заметим, что именно журналисты и авторы электронных материалов осовременивают и дополняют зальцмановский миф. Так, широко известную и связанную исключительно с Зальцманом фразу «король танков» впервые привел в своих мемуарах Я. Е. Гольдштейн, но тиражировать ее начали после статьи Г. Кибиткиной и фильма Льва Лурье, показанного 9 мая 2008 г. на 5-м канале российского телевидения⁹⁶. Другое образное сравнение — «танковый король» — стараниями украинского историка В. Н. Сергийчука появилось еще на рубеже 1980–1990-х гг.⁹⁷, но популярным стало в 2000-е гг., когда попало на страницы российских изданий и Интернета. Именно журналисты определили и типовой набор эпизодов из биографии И. М. Зальцмана: «свекловичные плантации» (трудное детство), «организатор выпуска танка КВ» (рождение талантливого руководителя), «создание Танкограда» (создание на Урале мощного танкового производства), «Нижний Тагил» (спасение от трибунала Ю. Е. Максарева и конфликт с Л. П. Берией), «Т-34» (переход Кировского завода на выпуск средних танков), «танковый нарком» (блестящее руководство отраслью), «самый мощный танк Второй мировой» (разработка и серийный выпуск на Кировском заводе танков ИС), «внезапная опала» (отказ оклеветать А. А. Кузнецова и ссылка в качестве рядового инженера в Муром), «забвение» (запрет на упоминание имени и заслуг) и «запоздалое признание» (посмертные юбилеи, книги, мемориальные доски).

Среди перечисленных эпизодов самыми эмоциональными и драматичными являются последние три. И в этом нет ничего удивительного, так как мотив несправедливого наказания является архетипическим и неизменно вызывает горячий отклик у публики. Чтобы убедиться в этом, достаточно вспомнить миф о Прометее, в котором можно увидеть сходство завистливых олимпийцев со Сталиным, Маленковым и Берией, а в Тартаре легко проглядывает заштатный Муром, куда «низвергли» опального наркома. А еще в истории Зальцмана прослеживается миф об Икаре, превратившийся в художественной и даже научной литературе в популярный сюжет о взлете и падении какого-нибудь деятеля⁹⁸. К тому же в отечественной истории достаточно примеров того, как благодаря «несправедливости» (опала, ссылка и т. д.), неожиданно вызвавшей отклик у публики, малоизвестные прежде личности становились «культовыми» героями⁹⁹.

Из всего изложенного видно, что в случае с Зальцманом мы имеем дело не с обычной биографией, а с такой разновидностью жизнеописания, которую филологи называют биографическим мифом. Под ним они понимают «миф новой формации, который, будучи предопределен творчеством и творческим поведением поэта, в дальнейшем существует в массовом сознании как некое стереотипное суждение, сформированное из субъективных оценок его личности и творчества различными группами реципиентов и отвечаю-

щее определенным запросам массовой аудитории». Его разновидностью, а то и основой, является автобиографический миф, который «творит сам художник, предлагая таким образом публике не действительно имевшую место историю своей жизни, а ее идеализированный вариант, который предполагает вымысел, а иногда и мистификацию»¹⁰⁰. Биографический миф, как и архаический, формируется и бытует в массовом сознании в виде устойчивых представлений. Для него характерны идеализация, «тотальная героизация», стереотипизация и сюжетная модель, восходящая к модели поведения героя архаического мифа¹⁰¹. При этом источниками биографического мифа могут быть тексты, созданные как самим героем (дневники, интервью и т. д.), так и слухи, циркулировавшие среди его современников, и стереотипы, созданные потомками. Поскольку основная функция такого мифа состоит в том, чтобы объяснить значимость героя, то он представляет собой рассказ о важнейших событиях его жизни (мифологемы), зафиксированный при помощи языковых формул и знаковых фраз (мифем)¹⁰².

Биографический миф Исаака Зальцмана формировался в течение более полувека. В этом процессе можно выделить «сталинский», «оттепельный», «застойный», «перестроечный» и современный этапы, для каждого из которых характерны свои источники и дискурс. Так, на первом этапе формирование героического образа Зальцмана происходило во время войны и в рамках дискурса, предполагающего идею единства героя и коллектива. Наряду с официальной биографией танкостроителя, существовал огромный пласт легенд, возникших в среде заводчан как спонтанно, так и благодаря целенаправленным усилиям самого директора. Его опала в 1949 г. вызвала неоднозначную реакцию («несправедливо наказанный герой» для одних и «получивший сполна» для других), что своеобразно проявилось в годы «оттепели», когда его реабилитировали (восстановили в партии, перевели в Ленинград, вернули на административную работу), но негласный запрет на публичное упоминание его имени остался. Возвращение Зальцмана в публичную сферу произошло только в эпоху «застоя», однако не по официальным каналам, а по линии мемуаров и художественных текстов, где его вывели под собственным именем или же под чужим, но в вполне узнаваемом образе и в положительном свете.

В «перестройку», благодаря общественному интересу к теме репрессий и значительным усилиям Зальцмана, история его опалы выделилась среди массы подобных сюжетов и стала довольно известной. Лично и через других людей (знакомых, коллег, историков, журналистов) распространяя версию о том, что его подвергли репрессиям из-за отказа клеветать на членов «ленинградской группы», Зальцман фактически создал на ее основе автобиографический миф, по своему сюжету напоминающий классическую историю о взлете и падении выдающегося героя. На современном же этапе этот миф был конкретизирован (добавлены сюжеты), модернизирован (выработаны более яркие

словесные формулы), широко растиражирован и закреплён в общественном сознании при помощи СМИ и Интернета. Некоторые историки попытались скорректировать легенду о танкостроителе, но так как их оценки противоречат давно устоявшимся стереотипам, а влияние науки на общественное мнение ограничено, то эти попытки оказались неудачными. Зато в последнее время наблюдается ритуализация легенды об Исааке Зальцмане в виде установки ему мемориальных плит, наименования улиц и проведения юбилейных мероприятий. И все это указывает на то, что биографический миф о танкостроителе окончательно сформировался, и его серьёзная корректировка будет сопряжена с большими трудностями.

¹ Об А. А. Жданове и Г. М. Маленкове в последнее время появилось несколько книг, но все они написаны публицистами или историками-любителями. См.: *Баландин Р. К.* Маленков. Третий вождь страны Советов. М., 2007; *Вольнец А.* Жданов. М., 2013.

² *Лапин В. В.* Адмирал Нахимов в национальной памяти // Россия XXI век. 2012. № 6. С. 58–85; Наполеоновские войны на ментальных картах Европы: историческое сознание и литературные мифы: Сб. ст. М., 2011; Реалии и легенды Отечественной войны 1812 года: Сб. науч. ст. СПб.; Тверь, 2012; *Сиари Ж., Шервашидзе В.* Образ Наполеона во Франции // Слово.ру: Балтийский акцент. 2013. № 1. С. 35–46.

³ *Гвоздецкий В. Л. И. М.* Зальцман как типичный представитель когорты промышленных руководителей военных лет // Танкпром, век XX: история, историография, источники, музейное воплощение: Сб. науч. ст. Нижний Тагил, 2013. С. 148.

⁴ *Гресь С. И.* Оборонная промышленность Челябинской области в 1946–1950-е гг.: организационно-производственные и социальные аспекты. Челябинск, 2014. С. 76.

⁵ Летопись Челябинского тракторного (1929–1945 гг.). М., 1972. С. 293–296, 312–313.

⁶ *Ермолов А. Ю.* Танковая промышленность СССР в годы Великой Отечественной войны. М., 2009. С. 158–162, 197–199.

⁷ *Сушков А. В., Михалев А. В.* «Зальцману законы не писаны, у Зальцмана свои законы». Коррупция на Челябинском Кировском заводе во второй половине 1940-х годов // Вестник Челябинского государственного университета. 2014. № 22. С. 107–116; *Шубарина Л. В.* Оборонно-промышленный комплекс на Урале: Региональный опыт развития, 1945–1965 гг.: Монография. Челябинск, 2011. С. 81–82, 143–153, 158–160.

⁸ Благодарю своего друга и коллегу Розалию Черепанову за помощь в поисках идеи и дельные советы по написанию статьи.

⁹ *Емельянов В. С.* На пороге войны. М., 1971. С. 186.

¹⁰ Накануне войны И. М. Зальцман не только участвовал в заседаниях Комитета обороны при СНК СССР и Политбюро ЦК ВКП(б), но и посещал кремлевский кабинет И. В. Сталина. См.: На приеме у Сталина. Тетради (журналы) записей лиц, принятых И. В. Сталиным (1924–1953 гг.) / Науч. ред. А. А. Чернобаев. М., 2008. С. 288, 299, 307, 325–326.

¹¹ *Емельянов В. С.* На пороге войны. С. 182–187; *Яновлев А. С.* Цель жизни. М., 1973. С. 269–270.

- ¹² Центральный государственный архив историко-политических документов Санкт-Петербурга. Ф. Р-1012. Оп. 2. Д. 1954.
- ¹³ За 1941–1945 гг. Зальцман упоминался в 52 из 1302 номеров «Правды», в 43 из 1276 номеров «Известий» и в 9 из 1189 номеров «Красной звезды».
- ¹⁴ *Зальцман И.* Мысли о соревновании // Правда. 1942. 8 июня; *Зальцман И.* Вооружение передовым опытом // Известия. 1943. 31 октября; *Зальцман И., Котин Ж.* Сталинские задания // Техника — молодежи. 1943. № 10/11. С. 10–14; *Зальцман И.* Советские танки // Правда. 1945. 9 сентября.
- ¹⁵ *Гольдштейн Я. Е.* Откровенно говоря. Воспоминания, размышления. Челябинск, 1995. С. 135.
- ¹⁶ Челябинский рабочий. 1946. 12, 19, 29 января, 9 февраля; Музей Челябинского тракторного завода. Дело персональное № 95. Ф. I. Р. II. П. III. Инв. № 2116.
- ¹⁷ Российский государственный архив социально-политической истории. Ф. 17. Оп. 118. Д. 448. Л. 137.
- ¹⁸ *Гольдштейн Я. Е.* Откровенно говоря. С. 172–174, 180; *Рахлин Ф.* Сталинский метод работы с людьми. — URL: <http://www.proza.ru/2011/06/26/1375> (дата обращения: 23.12.2015); *Шулькин С.* Воспоминания баловня судьбы // Нева. 1999. № 1. С. 158–161;
- ¹⁹ *Гранин Д. А.* Причуды моей памяти. М., 2010. С. 247.
- ²⁰ Нарком Зальцман: резонанс // За трудовую доблесть. 1988. 19 мая.
- ²¹ *Ерусалимчик Г. И.* Разные судьбы — общая судьба (из истории евреев Челябинска). Челябинск, 1999. С. 131.
- ²² Объединенный государственный архив Челябинской области (далее — ОГАЧО). Ф. П-122. Оп. 1. Д. 234. Л. 22–38, 54–60, 110–112; Ф. П-124. Оп. 1. Д. 633. Л. 100–104, 113–114, 239–241; История политических репрессий и сопротивления несвободе в СССР: Кн. для учителя / Науч. ред. В. В. Шелохаев. М., 2002. С. 325–326.
- ²³ *Борисов В. Г.* Голоса из-под земли // Опорный край. 2001. 30 августа; *Сушков А. В., Михалев Н. А.* «Я считаю для себя позором состоять членом такого райкома!» И. М. Зальцман и челябинская партноменклатура в середине 1940-х годов // Вестник Челябинского государственного университета. 2015. № 14. С. 103–104.
- ²⁴ Российский государственный архив социально-политической истории. Ф. 17. Оп. 118. Д. 5. Л. 117–121; Д. 352. Л. 146–161.
- ²⁵ ОГАЧО. Ф. П-124. Оп. 1. Д. 897. Л. 131–132.
- ²⁶ «Нарком Зальцман»: резонанс // За трудовую доблесть. 1988. 19 мая, 16, 23 июня.
- ²⁷ *Францева Е.* Загадка Зальцмана // Челябинский рабочий. 2001. 22 декабря.
- ²⁸ ОГАЧО. Ф. П-124. Оп. 1. Д. 904. Л. 88–92; Ф. П-288. Оп. 67. Д. 2162. Л. 12.
- ²⁹ *Шулькин С.* Воспоминания баловня судьбы С. 159–160.
- ³⁰ ОГАЧО. Ф. Р-420. Оп. 1. Д. 50. Л. 61–62.
- ³¹ *Гольдштейн Я. Е.* Откровенно говоря. С. 189–190.
- ³² *Богуславский Б. М.* Жизнь. Дальние воспоминания. Челябинск, 2012. С. 95.
- ³³ Российский государственный архив новейшей истории (далее — РГАНИ). Ф. 6. Оп. 3. Д. 231. Л. 34–37; Д. 672. Л. 125–129.
- ³⁴ История Великой Отечественной войны Советского Союза. 1941–1945. Т. 3. М., 1961. С. 170.
- ³⁵ История Кировского завода, 1917–1945. М., 1966. С. 528, 550, 593, 617–618, 650, 652; Летопись Челябинского тракторного (1929–1945). М., 1972. С. 228–229, 273–275, 278–279, 330, 334, 354–356.
- ³⁶ *Кондратенко А.* Король танков // Орловская правда. 2007. 17 июля; *Лурье Л.* Без Москвы. СПб., 2014. С. 280.
- ³⁷ *Осипов В. А.* Воспоминания, 1941–1945: 75-летию ЧТЗ посвящается. Челябинск, 2008. С. 217–218.

³⁸ Со слов И. М. Зальцмана, Г. Г. Левчук «всеми силами старался избавиться от мастера с загадочным статусом». См.: *Сергийчук В.* Танковый король России. Киев, 2005. С. 227.

³⁹ Электронное письмо Ф. Д. Рахлина от 20 сентября 2015 г. Личный архив автора.

⁴⁰ Электронное письмо Е. Осташевской от 8 октября 2015 г. Личный архив автора.

⁴¹ Нарком Зальцман: резонанс // За трудовую доблесть. 1988. 19 мая; *Федоров А. Н.* Новый источник: воспоминания о судьбе второго секретаря Челябинского обкома ВКП(б) А. В. Лескова // Вестник Челябинского государственного университета. 2015. № 6. С. 143.

⁴² *Николаева Г. Е.* Битва в пути. Роман. Л., 1978. С. 13, 23, 31–32, 69, 78–79, 527–549, 555.

⁴³ Страницы из жизни Исаака Зальцмана // Советская панорама. Вестник агентства печати «Новости». 1975. 11 сентября; Техника — молодежи. 1975. № 5. С. 19; № 11. С. 59.

⁴⁴ *Черняков Б.* История несостоявшейся публикации. — URL: <http://www.proza.ru/2015/01/04/546> (дата обращения: 23.12.2015). — Кроме этого, предубеждение первого секретаря обкома доказывает следующий факт. Когда в 1977 г. Зальцман попросил Романова поддержать его ходатайство в Комиссию партийного контроля о зачислении ему в партийный стаж периода с 1949 по 1955 г., тот решил лично разобраться во всем и потребовал из Москвы персональное дело. (ОГАЧО. Ф. Р-239. Оп. 1. Д. 28. Л. Л. 11.)

⁴⁵ *Лурье Л.* Без Москвы. С. 281.

⁴⁶ *Карташов Н.* 1) Опорный край державы // Каменный пояс. Челябинск, 1975. С. 105–123; 2) ЧТЗ–Танкоград–ЧТЗ: репортаж о 50-летнем заводе // Урал. 1983. № 11. С. 125–134; *Никифорова Т.* Сквозь годы и испытания // Каменный пояс. Челябинск, 1985. С. 236–245.

⁴⁷ *Емельянов В. С.* На пороге войны. С. 182–187; *Козлов П. Я.* Великое единство: Документальная повесть. М., 1982. С. 18–21; *Яковлев А. С.* Цель жизни. С. 269–270.

⁴⁸ *Патоличев Н. С.* Испытание на зрелость. М., 1977. С. 253–254, 258–261, 275.

⁴⁹ *Зальцман И. М.* Кировский завод — фронту и сельскому хозяйству // Союз соиздателей: Сб. очерков и воспоминаний / Сост. Г. И. Копанев. Л., 1982. С. 37–49; *Кулагин Г. А.* Дневник и память: о пережитом в годы блокады. Л., 1978; *Шумилов Н. Д.* В дни блокады. М., 1977.

⁵⁰ *Королев Г. А.* «Белые лебеди» Танкограда. Челябинск, 2000. С. 105–161.

⁵¹ Электронное письмо К. В. Кожевниковой от 27 августа 2015. Личный архив автора.

⁵² *Герасимов И.* Оружие против страха // Литературная Россия. 1987. 28 августа.

⁵³ *Герасимов И. А.* Избранное. М., 1982. С. 42–43, 48, 55, 57–58, 81–86.

⁵⁴ *Лазарев А. И.* Подтверждение легенды // Челябинский рабочий. 1995. 20 апреля.

⁵⁵ *Герасимов И. А.* Избранное. С. 83–86.

⁵⁶ *Герасимов И. А.* 1) Предел возможного // Новый мир. 1979. № 11. С. 5–82; № 12. С. 7–68; 2) Предел возможного: романы. М., 1981. С. 5–194; 3) Избранное. С. 8–211.

⁵⁷ Правда. 1984. 10 ноября; 1986. 6, 13 сентября; 1990. 8 сентября.

⁵⁸ *Зальцман И., Эдельгауз Г.* Вспоминая уроки Танкограда // Коммунист. 1984. № 16. С. 76–87.

⁵⁹ Оружие Победы. 1941–1945 / ред. В. Н. Новиков. М., 1985. С. 127–176; *Михайлов Н.* Коммунисты Танкограда // Советская Россия. 1985. 15 марта; *Никифорова Т.* Поклонимся великим тем годам // Челябинский рабочий. 1985. 28 апреля; *Почин С., Скибин В.* Танкоград // Ленинградская правда. 1985. 28 марта.

⁶⁰ *Шагинян М. С.* Уральский дневник (Июль 1941 – июль 1943) // Новый мир. 1985. № 5. С. 171–178.

⁶¹ Великая Отечественная война 1941–1945: Энциклопедия. М., 1985. С. 277.

⁶² *Павлов Д. В.* Ленинград в блокаде. Л., 1985. С. 33–34. — Во всех предыдущих изданиях, включая и 5-е (1983 г.), Зальцман не упоминается.

⁶³ *Соболев Э.* Памяти легендарного директора // Всем. 2005. 16 декабря.

⁶⁴ Великая Отечественная война 1941–1945: Словарь-справочник / Под общ. ред. М. М. Кирьяна. М., 1988; Великая Отечественная война, 1941–1945. События. Люди. Документы: Краткий исторический справочник / Под общ. ред. О. А. Ржешевского. М., 1990; Советский тыл в период коренного перелома в Великой Отечественной войне, ноябрь 1942–1943. М., 1989.

⁶⁵ *Кисилева В.* В согласии с совестью // Кировец. 1987. 3 ноября; *Браиловский Г. И.* Нарком Зальцман // Смена. 1987. 27 ноября; Нарком Зальцман // За трудовую доблесть. 1988. 3 марта; Нарком Зальцман: резонанс // За трудовую доблесть. 1988. 19 мая, 16, 23 июня.

⁶⁶ *Герваш А.* Танковый нарком // Труд. 1988. 13 октября.

⁶⁷ Кировец. 1991. 8 мая; Врата Рифея: Сб. М., 1996. С. 274–278; Интернет-журнал «Ибис». 2001. № 27. — URL: <http://tunnel-ibis.narod.ru/27.pdf> (дата обращения: 23.12.2015).

⁶⁸ *Болдовский К. А.* Аппарат Ленинградской городской партийной организации в 1945–1948 гг. // Новейшая история России. 2011. № 2. С. 159–160.

⁶⁹ *Амосова А. А.* Реабилитация жертв политических репрессий (на материалах «ленинградского дела») // Новейшая история России. 2011. № 1. С. 156–157; *Кутузов В. А.* 1) «Ленинградское дело» // Диалог. 1987. № 18. С. 15–21, № 19. С. 15–23; 2) «Ленинградское дело» // Страницы истории. Дайджест прессы. 1987. Л., 1988. С. 228–243; 3) Как это было? // Вечерний Ленинград. 1988. 16, 18, 20, 21, 23 мая;

⁷⁰ *Герасимов И.* Оружие против страха; электронное письмо В. И. Сергийчука от 4 августа 2014 г. Личный архив автора.

⁷¹ *Ерусалимчик Г. И.* Разные судьбы — общая судьба. С. 135–138; *Шнейвайс Р.* Как Сталина оставили без сабли // Челябинский рабочий. 2000. 25 февраля.

⁷² ОГАЧО. Ф. Р-239. Оп. 1. Д. 85. Л. 10–11.

⁷³ *Кисилева В.* В согласии с совестью // Кировец. 1987. 3 ноября; *Браиловский Г. И.* Нарком Зальцман // Смена. 1987. 27 ноября.

⁷⁴ Конструктор боевых машин. Л., 1988; *Ибрагимов Д. С.* Противоборство. М., 1989.

⁷⁵ *Сергийчук В.* Танковый король России. С. 232.

⁷⁶ *Гольдштейн Я. Е.* Откровенно говоря. С. 135–150, 170–180, 186–191; *Тарасов В. Д.* Дневник капитана. 1944–1945, 1947–1949, 1953 годы // Путь советского офицера: Владимир Дмитриевич Тарасов (1923–1978) / Сост., науч. ред. М. С. Салмина, Н. А. Антипин. Челябинск, 2013. С. 61–118.

⁷⁷ *Богуславский Б. М.* Жизнь. Дальние воспоминания. Челябинск, 2012; *Кацман Д.* Записки инженера. — URL: <http://www.proza.ru/avtor/tehnolog1> (дата обращения: 23.12.2015); *Осипов В. А.* Воспоминания, 1941–1945: 75-летию ЧТЗ посвящается. Челябинск, 2008; *Смирнов В.* ЧТЗ и «отец» Чебурашки // Челябинский рабочий. 2006. 23 марта; *Ховив А.* В тылу как в тылу, или кусочек войны глазами подростка. — URL: <http://www.avs75.ru/article-135.html> (дата обращения: 23.12.2015).

⁷⁸ *Заславский И. Н.* На этом свете не соскучишься. — URL: <http://www.proza.ru/2011/01/16/120> (дата обращения: 23.12.2015); *Кожейкин А. В.* Танкоград: роман. Челябинск, 2014; *Королев Г. А.* «Белые лебеди» Танкограда. С. 15–101.

⁷⁹ *Валеев А.* Глядя в «Небо» // Челябинский рабочий. 2005. 15 апреля; *Плущик И.* Любовь на фоне войны // Смена. 2003. 28 января; *Стишова Е.* Расколотое небо // Искусство кино. 2005. № 7. С. 35–38.

⁸⁰ *Ностырченко Г. В.* В плену у красного фараона. Политические преследования евреев в СССР в последнее сталинское десятилетие. М., 1994. С. 260–263.

⁸¹ *Гвоздецкий В. Л.* И. М. Зальцман — крупнейший советский танкостроитель // Юбилейная науч. конференция, посвященная 65-летию Победы в Великой Отечественной войне, 27–28 апреля 2010 г. М., 2010. С. 154–156; *Самуэльсон Л.* Танкоград: секреты русского тыла, 1917–1953. М., 2010. С. 264–265.

⁸² *Сергийчук В.* Танковый король России; *Слободин К. М.* Сын века своего. Нижний Тагил, 2006.

⁸³ Большая энциклопедия: В 62 т. Т. 17. М., 2006. 290–291; Большая Российская энциклопедия. Т. 10. М., 2008. С. 211.

⁸⁴ Инженеры Урала: Энциклопедия. Екатеринбург, 2001. С. 202; Книга о людях ЧТЗ: биографо-энциклопедический словарь. Вып. 1. Челябинск, 2013. С. 160; Уральская историческая энциклопедия / гл. ред. В. В. Алексеев. Екатеринбург, 2000. С. 210; Челябинская область: Энциклопедия / гл. ред. К.Н. Бочкарев. Челябинск, 2008. Т. 2. С. 375.

⁸⁵ *Ермолов А. Ю.* Танковая промышленность СССР в годы Великой Отечественной войны. С. 156–162, 197–199.

⁸⁶ *Шубарина Л. В.* Оборонно-промышленный комплекс на Урале. С. 81–82, 143–153, 158–160.

⁸⁷ *Запарий В. В.* Танковая промышленность Урала в период послевоенного пятилетия: основные проблемы развития // Танкпром, век XX: история, источники, музейное воплощение: Сб. науч. ст. Нижний Тагил, 2013. С. 130–133; *Салмина М. С., Передок М. В.* И. М. Зальцман в послевоенном Челябинске (1945–1949 гг.) // Гороховские чтения: Мат-лы третьей региональной музейной конф. Челябинск, 2012. С. 81–91; *Сушнов А. В., Михалев А. В.* «Зальцману законы не писаны, у Зальцмана свои законы». С. 107–116.

⁸⁸ Великая Отечественная война 1941–1945 годов: В 12 т. Т. 7. М., 2013. С. 670.

⁸⁹ *Арсенина И.* Исаак Зальцман — властный и страстный // Челябинский рабочий. 2011. 8 октября; *Гайнуллин М.* Танкоградец № 1: челябинцы так и не пригласили к себе своего бывшего директора // Южноуральская панорама. 2014. 7 августа; *Елисеева Т.* Первый танкоградец // Южноуральская панорама. 2008. 5 июня; *Колокольникова Е.* Гроссмейстеру танкового дела посвящается // Кировец. 2005. 15 декабря; *Соболев Э.* Танковый король // Всем. 2005. 9 декабря; Увидев танк, он заплакал // Челябинский трактор. 2007. 7 декабря; *Францева Е.* Загадка Зальцмана // Челябинский рабочий. 2001. 22 декабря.

⁹⁰ *Жирнов Е.* «В армию поступают танки Т-34 с трещинами бронекорпусов» // Коммерсантъ Власть. 2011. № 37. С. 64–69; *Тельман И.* Как евреев «вычищали» с производства // Московский комсомолец. Израиль, 2011. 9 июля.

⁹¹ Зальцман, Исаак Моисеевич. — URL: <http://ru.wikipedia.org> (дата обращения: 12.12.2015).

⁹² *Штейнберг М.* Взлет и падение «танкового бога». — URL: <http://www.kontinent.org/article.php?aid=51bae78795f97> (дата обращения: 12.12.2015); *Тельман И.* Как евреев вычищали с производства. — URL: <http://www.jewish.ru/history/press/2011/07/news994298330.php> (дата обращения: 12.12.2015); *Лурье Л.* Зальцман — король танков. — URL: <http://proflib.com/chtienie/49565/lev-lure-bez-moskvy-46.php> (дата обращения: 12.12.2015); *Сергийчук В.* Генерал, герой, нарком. — URL: http://www.jewukr.org/observer/eo2003/page_show_ru.php?id=2784 (дата обращения: 12.12.2015); *Францева Е.* Загадка Зальцмана. — URL: <http://mediazavod.ru/articles/import/rabochy/5779/> (дата обращения: 12.12.2015).

⁹³ *Штейнберг М.* Взлет и падение «танкового бога». — URL: <http://club.berkovich-zametki.com/?p=5460> (дата обращения: 23.12.2015)

⁹⁴ Обсуждение телефильма «Предел возможного». — URL: <http://www.kino-teatr.ru/kino/movie/sov/5570/annot> (дата обращения: 23.12.2015).

⁹⁵ *Богуславский Б. М.* Черные и белые: 66 сезонов южноуральского хоккея. Челябинск, 2013; *Элштейн Н., Вуколов Н.* Хоккейные истории и откровения Семеныча. М., 2006; *Выгузов О.* ХК Дзержинец (Трактор)... Как все начиналось. — URL: <http://www.chelyabinsk hockey.ru/pub/articles/66-let-istorii/> (дата обращения: 23.12.2015); Зальцман Исаак Моисеевич. — URL: http://chelyabinsk hockey.blogspot.ru/2013/10/blog-post_5.html (дата обращения: 23.12.2015).

⁹⁶ *Кибиткина Г.* Король танков // Танкоград. 2001. № 1; Зальцман — король танков. — URL: <http://www.5-tv.ru/programs/documentary/?date=2009-06-16&page=5> (дата обращения: 23.12.2015).

⁹⁷ *Сергийчук В.* Танковый король России // Независимость. 1988. 21, 22, 24, 26 июня; *Сергийчук В.* Танковый король // Радуга. 1991. № 5. С. 97–112.

⁹⁸ *Лазарев С. Е.* Взлет и падение командарма И. П. Уборевича // Известия Самарского научного центра РАН. 2011. Т. 13, № 3–2. С. 410–415; *Медведев Ж.* Взлет и падение Лысенко. История биологической дискуссии в СССР (1929–1966). М., 1993; *Якубович Н. В.* Чкалов. Взлет и падение великого пилота. М., 2012.

⁹⁹ *Хузеева Л. Р.* Мифологизация личности Е. А. Боратынского в русском литературоведении XX века // Известия Саратовского университета. Сер. Филология. Журналистика. 2013. Т. 13. Вып. 3. С. 54–60; *Черепанова Р.* Безумец в маске мудреца, мудрец под маскою безумца. Случай Петра Чаадаева // Неприкосновенный запас. 2009. № 1. С. 222–236.

¹⁰⁰ *Никитина О. Э.* Биографический миф как литературоведческая проблема (на материале русского рока): Автореф. дисс. ... канд. филол. наук. Тверь, 2006. С. 4–6.

¹⁰¹ Там же. С. 15; *Самохвалова Я. В.* Гумилевский миф в русской литературе XX – начала XXI века: Автореф. дисс. ... канд. филол. наук. Волгоград, 2012. С. 6.

¹⁰² *Крюнова О.* «Погружение» в Достоевского: рецепция биографического мифа о писателе в российском кинематографе XXI в. // Toronto Slavic Quarterly: Academic Journal in Slavic Studies. 2013. № 44. С. 207; *Шеметова Т. Г.* Биографический миф о Пушкине в русской литературе советского и постсоветского периодов: Автореф. дисс. ... докт. филол. наук. М., 2011. С. 12.

УДК 92 629.11

Федоров А. Н. «Танковый король» и «опальный генерал»: рождение легенды об Исааке Зальцмане // Новейшая история России. 2016. № 1 (15). С. 109–133.

АННОТАЦИЯ: Статья посвящена становлению биографического мифа известного советского танкостроителя Исаака Зальцмана. На базе воспоминаний, художественных произведений, материалов печати и Интернета выявлены этапы формирования образа Зальцмана, бытующего в общественном сознании. В данном процессе можно выделить «сталинский», «оттепельный», «застойный», «перестроечный» и современный этапы, которые различаются особенностями складывания и бытования мифа, источниками и дискурсом. Героизация Зальцмана началась в годы Великой Отечественной войны и проводилась как по линии официальной пропаганды, так и посредством слухов и легенд, в распространении которых Зальцман принял самое деятельное участие. Снятие Зальцмана с должности директора крупнейшего завода и исключение из партии в 1949 г. за реальные провинности заложило основу для его двоякого восприятия. Для одних он превратился в невинно пострадавшего героя, а для других — в зазнавшегося чиновника, понесшего заслуженное наказание. В период «оттепели» Зальцмана восстановили в партии, но его имя оставалось под негласным запретом, а сам он стал прообразом отрицательного героя популярного романа и кинофильма. И только в период «застоя» благодаря юбилеям, воспоминаниям коллег и поддержке творческой интеллигенции его имя вновь стало достоянием общественности. Но окончательное «возвращение» Зальцмана произошло в эпоху «перестройки», когда он при помощи друзей, знакомых и журналистов распространил легенду о том, что пострадал из-за «ленинградского дела». Данная легенда полностью соответствовала общественным запросам, была принята как истина и стала основой биографического мифа, который сейчас широко тиражируется в прессе и Интернете. Научные исследования о деятельности Зальцмана появились в конце 1980-х гг. Но, несмотря на то, что ученые пришли к довольно критическим оценкам личности Зальцмана, в массовом сознании продолжается его героизация и мифологизация.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: И. М. Зальцман, биографический миф, Кировский завод, «ленинградское дело», мифологизация, танковая промышленность.

СВЕДЕНИЯ ОБ АВТОРЕ: кандидат исторических наук, доцент, Челябинский государственный университет (Челябинск, Россия); alex_boss@list.ru

Fedorov A. N. “Tank King” and “Disgraced General”: The Birth of a Legend about Isaak Zaltsman

ABSTRACT: The article is devoted to the formation of a biographical myth of the famous Soviet tank-builder Isaac Zaltsman. Based on the memoirs, artworks, materials of the press and Internet the stages of formation of an image of Zaltsman prevalent in public consciousness are revealed. In this process it is possible to extract Stalin's, “ottepel's”, “zastoy's”, “perestroika's” and the modern periods, which are distinguished by the different folding and existence of the myth, sources and discourse. Glorification Zaltsman began during the Great Patriotic war and was conducted both by the official propaganda and by means of rumors and legends, which were widely distributed by himself. Removal of Zaltsman from a position of the director of the largest plant and an exception of the party in 1949 for real faults laid the foundation for his dual perception. For some he turned to the innocently injured hero, but for others to the bureaucrat who received deserved punishment. During the period of the “ottepel” Zaltsman restored in the party, but his name remained under unofficial ban, and he became the prototype of the negative character of the popular novel and movie. It was only during the period of “zastoy” due to anniversaries, to his colleagues and the support of the creative intelligentsia his name once again became public. But the final “return” of Zaltsman happened during the “perestroika», when with the help of his friends, acquaintances and journalists he spread the legend that suffered because of the “Leningrad affair”. This legend completely corresponded to public inquiries, was accepted as the truth and became a basis of the biographical myth, which is now widely circulated in the press and the Internet. Scientific researches about Zaltsman's activity appeared in the late 1980s. But, despite the fact that scientists came to quite critical evaluations of Zaltsman, in the mass consciousness of his glorification and mythologizing continue.

KEYWORDS: I. M. Zaltsman, biographical myth, Kirov plant, “Leningrad affair”, mythologization, tank industry.

AUTHOR: Candidate of History, Associate Professor, Chelyabinsk State university (Chelyabinsk, Russia); alex_boss@list.ru

REFERENCES:

- ¹ Balandin R. K. Malenkov. *Tretij vozhd' strany Sovetov* (Moscow, 2007).
- ² Volynetz A. *Zhdanov* (Moscow, 2013).
- ³ Lapin V. V. ‘Admiral Naximov v nacional'noj pamyati’, *Rossiya XXI vek*, no. 6, 2012.
- ⁴ *Napoleonovskie vojny na mental'nyx kartax Evropy: istoricheskoe soznanie i literaturnye mify*, Sb. st. (Moscow, 2011).
- ⁵ *Realii i legendy Otechestvennoj vojny 1812 goda*, Sb. nauch. st. (St. Petersburg - Tver, 2012).
- ⁶ Siary G., Shervashidzeh V. ‘Obraz Napoleona vo Francii’, *Slovo.ru: Baltijskij accent*, no. 1, 2013.
- ⁷ Gvozdeckiy V. L. ‘I. M. Zalzman kak tipichnyj predstavitel' kogorty promyshlennyx rukovoditelej voennyx let' in *Tankprom, vek XX: istoriya, istoriografiya, istochniki, muzejnoe voploshhenie*, Sb. nauch. st. (Nizhniy Tagil, 2013).
- ⁸ Gres S. I. *Oboronnaya promyshlennost' Chelyabinskoy oblasti v 1946–1950-e gg.: organizacionno-proizvodstvennye i social'nye aspekty* (Chelyabinsk, 2014).
- ⁹ *Letopis Chelyabinskogo traktornogo (1929–1945 gg.)*(Moscow, 1972).
- ¹⁰ Ermolov A. Yu. *Tankovaya promyshlennost' SSSR v gody Velikoj Otechestvennoj vojny* (Moscow, 2009).
- ¹¹ Sushkov A. V., Mikhalev A. V. ‘«Zalzmanu zakony ne pisany, u Zal'cmana svoi zakony». Korrupciya na Chelyabinskom Kirovskom zavode vo vtoroj polovine 1940-x godov’, *Vestnik Chelyabinskogo gosudarstvennogo universiteta*, no. 22, 2014.

- ¹² Shubarina L. V. *Oboronno-promyshlennyj kompleks na Urale: Regional'nyj opyt razvitiya, 1945–1965 gg.* (Chelyabinsk, 2011).
- ¹³ Emelyanov V. S. *Na poroge vojny* (Moscow, 1971).
- ¹⁵ *Na prieme u Stalina. Tetradi (zhurnaly) zapisej lic, prinyatykh I. V. Stalinym (1924–1953 gg.)*, Ed. A. A. Chernobaev (Moscow, 2008).
- ¹⁶ Yakovlev A. S. *Cel' zhizni* (Moscow, 1973).
- ¹⁷ Goldshtein Ya. E. *Otkrovenno govorya. Vospominaniya, razmyshleniya* (Chelyabinsk, 1995).
- ¹⁸ Zalzman I. 'Mysli o sorevnovanii', *Pravda*, 1942, 8 June.
- ¹⁹ Zalzman I. 'Vooruzhenie peredovym opytom', *Izvestiya*, 1943, 31 October.
- ²⁰ Zalzman I., Kotin Zh. 'Stalinskie zadaniya', *Tekhnika — molodezhi*, 1943, no. 10/11.
- ²¹ Zalzman I. 'Sovetskie tanki', *Pravda*, 1945, 9 September.
- ²² Shulkin S. 'Vospominaniya balovnya sud'by', *Neva*, 1999, no. 1.
- ²³ Granin D. A. *Prichudy maej pamyati* (Moscow, 2010).
- ²⁴ Erusalimchik G. I. *Raznye sud'by — obshhaya sud'ba (iz istorii evreev Chelyabinska)* (Chelyabinsk, 1999).
- ²⁵ *Istoriya politicheskix repressij i soprotivleniya nesvobode v SSSR*, Kn. dlya uchitelya, Ed. V. V. Shelokhaev (Moscow, 2002).
- ²⁶ Borisov V. G. 'Golosa iz-pod zemli', *Opornyj kraj*, 2001, 30 October.
- ²⁷ Sushkov A. V., Mikhalev N. A. '«Ya schitayu dlya sebya pozorom sostoyat' chlenom takogo rajkoma!» I. M. Zalzman i chelyabinskaya partnomenklatura v seredine 1940-x godov', *Vestnik Chelyabinskogo gosudarstvennogo universiteta*, 2015, no. 14.
- ²⁸ Franzeva E. 'Zagadka Zalzmana', *Chelyabinskij rabochij*, 2001, 22 December.
- ²⁹ Bogustlavskiy B. M. *Zhizn'. Dal'nie vospominaniya* (Chelyabinsk, 2012).
- ³⁰ *Istoriya Velikoj Otechestvennoj vojny Sovetskogo Soyuz. 1941–1945*, Vol. 3 (Moscow, 1961).
- ³¹ *Istoriya Kirovskogo zavoda, 1917–1945* (Moscow, 1966).
- ³² Kondratenko A. 'Korol' tankov', *Orlovskaya Pravda*, 2007, 17 July.
- ³³ Lurye L. *Bez Moskvy* (St. Petersburg, 2014).
- ³⁴ Osipov V. A. *Vospominaniya, 1941–1945: 75-letiyu ChTZ posvyashhaetsya* (Chelyabinsk, 2008).
- ³⁵ Sergijchuk V. *Tankovyy korol' Rossii* (Kiev, 2005).
- ³⁶ Fedorov A. N. 'Novyj istochnik: vospominaniya o sud'be vtorogo sekretarya Chelyabinskogo obkoma VKP(b) A. V. Leskova', *Vestnik Chelyabinskogo gosudarstvennogo universiteta*, 2015, no. 6.
- ³⁷ Nikolaeva G. E. *Bitva v puti. Roman* (Leningrad, 1978).
- ³⁸ 'Stranicy iz zhizni Isaaka Zalzmana', *Sovetskaya panorama. Vestnik agentstva pechati «Novosti»*, 1975, 11 September.
- ³⁹ Kartashov N. 'Opornyj kraj derzhavy' in *Kamennyj poyas* (Chelyabinsk, 1975).
- ⁴⁰ Kartashov N. 'ChTZ–Tankograd–ChTZ: reportazh o 50-letnem zavode', *Ural*, no. 11, 1983.
- ⁴¹ Nikiforova T. 'Skvoz' gody i ispytaniya' in *Kamennyj poyas* (Chelyabinsk, 1985).
- ⁴² Kozlov P. Ya. *Velikoe edinstvo: Dokumental'naya povest'* (Moscow, 1982).
- ⁴³ Patolichev N. S. *Ispytanie na zrelost'* (Moscow, 1977).
- ⁴⁴ Zalzman I. M. 'Kirovskij zavod — frontu i sel'skomu zozyajstvu' in *Soyuz sozitatelej: Sb. ocherkov i vospominanij*, Comp. G. I. Kopanev (Leningrad, 1982).
- ⁴⁵ Kulagin G. A. *Dnevnik i pamyat': o perezhitom v gody blokady* (Leningrad, 1978).
- ⁴⁶ Shumilov N. D. *V dni blokady* (Moscow, 1977).
- ⁴⁷ Korolev G. A. «Belye lebedi» *Tankograda* (Chelyabinsk, 2000).
- ⁴⁸ Gerasimov I. 'Oruzhie protiv strakha', *Literaturnaya Rossiya*, 1987, 28 August.
- ⁴⁹ Gerasimov I. A. *Izbrannoe* (Moscow, 1982).
- ⁵⁰ Lazarev A. I. 'Podtverzhenie legendy', *Chelyabinskij rabochij*, 1995, 20 April.
- ⁵¹ Gerasimov I. A. 'Predel vozmoznogo', *Novyj mir*, no. 11–12, 1979.
- ⁵² Gerasimov I. A. *Predel vozmoznogo: romany* (Moscow, 1981).
- ⁵³ Zalzman I., Edelgauz G. 'Vspominaya uroki Tankograda', *Kommunist*, no. 16, 1984.
- ⁵⁴ *Oruzhie Pobedy, 1941–1945*, / Ed. V. N. Novikov (Moscow, 1985).
- ⁵⁵ Mikhaylov N. 'Kommunisty Tankograda', *Sovetskaya Rossiya*, 1985, 15 March.
- ⁵⁶ Nikiforova T. 'Poklonimsya velikim tem godam', *Chelyabinskij rabochij*, 1985, 28 April.
- ⁵⁷ Pochin S., Skibin V. 'Tankograd', *Leningradskaya Pravda*, 1985, 28 March.
- ⁵⁸ Shaginyan M. S. 'Ural'skij dnevnik (July 1941 – July 1943)', *Novyj mir*, no. 5, 1985.
- ⁵⁹ *Velikaya Otechestvennaya vojna 1941–1945: Enciklopediya* (Moscow, 1985).

- ⁶⁰ Pavlov D. V. *Leningrad v blokade* (Leningrad, 1985).
- ⁶¹ Sobolev E. 'Pamyati legendarnogo direktora', *Vsem*, 2005, 16 December.
- ⁶² *Velikaya Otechestvennaya vojna 1941–1945: Slovar'-spravochnik*, Ed. M. M. Kiriyan (Moscow, 1988).
- ⁶³ *Velikaya Otechestvennaya vojna, 1941–1945. Sobytiya. Lyudi. Dokumenty: Kratkij istoricheskij spravochnik*, Ed. O. A. Rzheshvskiy (Moscow, 1990).
- ⁶⁴ *Sovetskij tyl v period korennoho pereloma v Velikoj Otechestvennoj vojne, noyabr' 1942–1943* (Moscow., 1989).
- ⁶⁵ Kisileva V. 'V soglasii s sovest'yu', *Kirovez*, 1987, 3 November.
- ⁶⁶ Brailovskiy G. I. 'Narkom Zalzman', *Smena*, 1987, 27 November.
- ⁶⁷ Gervash A. 'Tankovyy narkom', *Trud*, 1988, 13 October.
- ⁶⁸ Boldovskiy K. A. 'Apparat Leningradskoj gorodskoj partijnoj organizacii v 1945–1948 gg.', *Novejshaya istoriya Rossii*, no. 2, 2011.
- ⁶⁹ *Vrata Rifeya* (Moscow, 1996).
- ⁷⁰ Amosova A. A. 'Reabilitaciya zhertv politicheskix repressij (na materialax «leningradskogo dela）」', *Novejshaya istoriya Rossii*, no. 1, 2011.
- ⁷¹ Kutuzov V. A. «Leningradskoe delo», *Dialog*, no. 18-19, 1987.
- ⁷² Kutuzov V. A. «Leningradskoe delo» in *Stranicy istorii. Dajzhest pressy. 1987* (Leningrad, 1988).
- ⁷³ Kutuzov V. A. 'Kak ehto bylo?', *Vechernij Leningrad*, 1988, 16, 18, 20, 21, 23 May.
- ⁷⁴ Shnejvajs R. 'Kak Stalina ostavili bez sabli', *Chelyabinskij rabochij*, 2000, 25 February.
- ⁷⁵ *Konstruktor boevyx mashin* (Leningrad, 1988).
- ⁷⁶ Ibragimov D. S. *Protivoborstvo* (Moscow, 1989).
- ⁷⁷ Tarasov V. D. 'Dnevnik kapitana. 1944–1945, 1947–1949, 1953 gody' in *Put' sovetskogo oficera: Vladimir Dmitrievich Tarasov (1923–1978)*, Ed. M. S. Salmina, N. A. Antipin (Chelyabinsk, 2013).
- ⁷⁸ Smirnov V. 'ChTZ i «otec» Cheburashki', *Chelyabinskij rabochij*, 2006, 23 March.
- ⁷⁹ Kozhejkin A. V. *Tankograd: roman* (Chelyabinsk, 2014).
- ⁸⁰ Valeev A. 'Glyadya v «Nebo»', *Chelyabinskij rabochij*, 2005, 15 April.
- ⁸¹ Pluchik I. 'Lyubov' na fone vojny', *Smena*, 2003, 28 January.
- ⁸² Stishova E. 'Raskolotoe nebo', *Iskusstvo kino*, 2005, no. 7.
- ⁸³ Kostyrchenko G. V. *V plenu u krasnogo faraona. Politicheskie presledovaniya evreev v SSSR v poslednee stalinskoe desyatiletie* (Moscow, 1994).
- ⁸⁴ Gvozdeckiy V. L. 'I. M. Zalzman — krupnejshij sovetskij tankostroitel' in *Yubilejnaya nauch. konferenciya, posvyashhennaya 65-letiyu Pobedy v Velikoj Otechestvennoj vojne, 27–28 April 2010* (Moscow, 2010).
- ⁸⁵ Samuelson L. *Tankograd: sekrety ruskogo tyla, 1917–1953* (Moscow, 2010).
- ⁸⁶ Slobodin K. M. *Syn veka svoego* (Nizhny Tagil, 2006).
- ⁸⁷ *Bolshaya ehnciklopediya*, 62 volumes, Vol. 17 (Moscow, 2006).
- ⁸⁸ *Bolshaya Rossijskaya ehnciklopediya*, Vol. 10 (Moscow, 2008).
- ⁸⁹ *Inzhenery Urala: Ehnciklopediya* (Ekaterinburg, 2001).
- ⁹⁰ *Kniga o lyudyax ChTZ: biografo-ehnciklopedicheskij slovar'*, Iss. 1 (Chelyabinsk, 2013).
- ⁹¹ *Uralskaya istoricheskaya ehnciklopediya*, Ed. V. V. Alekseev (Ekaterinburg, 2000).
- ⁹² *Chelyabinskaya oblast': Ehnciklopediya*, Ed. K. N. Bochkarev (Chelyabinsk, 2008).
- ⁹³ Zapariy V. V. 'Tankovaya promyshlennost' Urala v period poslevoennogo pyatiletiya: osnovnye problemy razvitiya' in *Tankprom, vek XX: istoriya, istochniki, muzejnoe voploshhenie*: Sb. nauch. st. (Nizhny Tagil, 2013).
- ⁹⁴ Salmina M. S., Peredok M. V. 'I. M. Zal'cman v poslevoennom Chelyabinske (1945–1949 gg.)' in *Gorokhovskie chteniya: Mat-ly tret'ej regional'noj muzejnoj konf.* (Chelyabinsk, 2012).
- ⁹⁵ *Velikaya Otechestvennaya vojna 1941–1945 godov*, 12 volumes, Vol. 7 (Moscow, 2013).
- ⁹⁶ Arsenina I. 'Isaak Zal'cman — vlastnyj i strastnyj', *Chelyabinskij rabochij*, 2011, 8 October.
- ⁹⁷ Gaynullin M. 'Tankogradec no. 1: chelyabincy tak i ne priglasili k sebe svoego byvshego direktora', *Yuzhnoural'skaya panorama*, 2014, 7 August.
- ⁹⁸ Eliseeva T. 'Pervyj tankogradez', *Yuzhnoural'skaya panorama*, 2008, 5 June.
- ⁹⁹ Kolokol'nikova E. 'Grossmeysteru tankovogo dela posvyashhaetsya', *Kirovez*, 2005, 15 December.
- ¹⁰⁰ Zhirnov E. '«V armiyu postupayut tanki T-34 s treshhinami bronekorpusov»', *Kommersant Vlast'*, no. 37, 2011.
- ¹⁰¹ Telman I. 'Kak evreev «vychishhali» s proizvodstva', *Moskovskij komsomolec. Izrael'*, 2011, 9 July.

-
- ¹⁰² Boguslavskiy B. M. *Chernye i belye: 66 sezonov yuzhnoural'skogo xokkeya* (Chelyabinsk, 2013).
- ¹⁰³ Epshtein N., Vukolov N. *Khokkejnye istorii i otkroveniya Semenycha* (Moscow, 2006).
- ¹⁰⁴ Kibitkina G. 'Korol' tankov', *Tankograd*, no. 1, 2001.
- ¹⁰⁵ Sergijchuk V. 'Tankovij korol' Rossii', *Nezavisimost*, 1988, 21, 22, 24, 26 June.
- ¹⁰⁶ Sergijchuk V. 'Tankovij korol'', *Raduga*, no. 5, 1991.
- ¹⁰⁷ Lazarev S. E. 'Vzlet i padenie komandarma I. P. Uborevicha', *Izvestiya Samarskogo nauchnogo centra RAN*, Vol. 13, no. 3–2, 2011.
- ¹⁰⁸ Medvedev Zh. *Vzlet i padenie Lysenko. Istorija biologicheskoy diskussii v SSSR (1929–1966)* (Moscow, 1993).
- ¹⁰⁹ Yakubovich N. V. *Chkalov. Vzlet i padenie velikogo pilota* (Moscow, 2012).
- ¹¹⁰ Khuzeeva L. R. 'Mifologizaciya lichnosti E. A. Boratynskogo v russkom literaturovedenii XX veka', *Izvestiya Saratovskogo universiteta, Ser. Filologiya. Zhurnalistika*, Vol. 13, Iss. 3, 2013.
- ¹¹¹ Cherepanova R. 'Bezumec v maske mudreca, mudrec pod maskoyu bezumca. Sluchaj Petra Chaadaeva', *Neprikosnovennyj zapas*, no. 1, 2009.
- ¹¹² Nikitina O. E. *Biograficheskij mif kak literaturovedcheskaya problema (na materiale russkogo roka)* [Candidate of Philology Dissertation] (Tver, 2006).
- ¹¹³ Samokhvalova Ya. V. *Gumilevskij mif v russkoj literature XX – nachala XXI veka* [Candidate of Philology Dissertation] (Volgograd, 2012).
- ¹¹⁴ Kryukova O. '«Pogruzhenie» v Dostoevskogo: recepciya biograficheskogo mifa o pisatele v rossijskom kinematografe XXI v.', *Toronto Slavic Quarterly: Academic Journal in Slavic Studies*, no. 44, 2013.
- ¹¹⁵ Shemetova T. G. *Biograficheskij mif o Pushkine v russkoj literature sovet'skogo i postsovet'skogo periodov* [Doctor of Philology Dissertation] (Moscow, 2011).