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Книга британского историка Роберта Хорнсби представляет со-
бой детальный и элегантно написанный синтез истории инакомыслия 
и популярного протеста в эпоху Н. С. Хрущева. Главными героями книги 
оказываются как обычные, часто анонимные, советские граждане, так 
и более известные фигуры диссидентского движения, такие как Юрий 
Орлов, Револьт Пименов, Лев Краснопевцев, Петр Григоренко, действия 
которых против советской власти попадали в объектив репрессивных 
государственных органов и влекли за собой криминализацию по ста-
тье 58-10 о «контрреволюционной деятельности», а с 1960 г. по статьям 
об «антигосударственных преступлениях». Их истории индивидуально-
го сопротивления и несогласия с советским порядком с первых стра-
ниц увлекают читателя в мир советской повседневности, где за пропа-
гандистским фасадом консенсуса граждане отказывались вживаться 
в советскую нормальность, оказывая сопротивление, требуя реформ 
и улучшения условий жизни. 

Это книга не столько об истории репрессивных и карательных 
структур, существовавших, после смерти И. В. Сталина, а скорее о том, 
как судьба индивида вследствие его политического поведения могла 
оказаться в центре внимания центральных государственных институ-
тов и оказывать решающее влияние на установление границ между до-
зволенным и запрещенным, моральным и аморальным, нормальностью 
и девиацией в процессе социальной инженерии официальной совет-
ской субъективности, с одной стороны, и создания нового социального 
контракта о лояльности и толерантности в отношениях между властью 
и обществом — с другой. 

Автор приложил максимум усилий, чтобы привлечь разнообраз-
ные источники и преодолеть тенденциозность источников официаль-
ного происхождения. Наряду с документами Генеральной прокуратуры 
СССР, Хорнсби анализирует материалы ЦК КПСС, Контрольной комиссии 
КПСС и ЦК ВЛКСМ. Он обращается к западному взгляду на советские 
реа лии (радио «Свобода»), дополняя его перспективой индивидуально-
го опыта жизни в СССР из мемуаров и интервью с очевидцами событий. 
Несмотря на усердную архивную работу, Хорнсби не предлагает новых 
интерпретационных рамок для понимания жизнеспособности советско-
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го общества и объяснения феномена стабильности советского государства после смерти И. В. Стали-
на в восприятии миллионов советских граждан. В основном выводы автора не выходят за рамки уже 
опубликованных работ о культуре протеста хрущевского периода, выполненных около десятилетия 
ранее с привлечением тождественных источников2. 

Книга превосходно структурирована и состоит из 9 глав. Автор начинает первую главу с осве-
щения вопроса о том, как советское общество реагировало на секретный доклад Н. С. Хрущева о куль-
те личности И. В. Сталина и использовало лиминальную ситуацию размытости границ дозволенной 
риторики для артикулирования личного/коллективного опыта настоящего, травм прошлого и ожида-
ний от будущего. Хорнсби отмечает, что 1956 г. не являлся признаком «завершения эпохи молчания», 
а скорее стал реакцией на снятие табу с ранее «пикантных» тем о насильственной коллективизации, 
сталинского террора и несбывшихся ожиданий на улучшение суровой повседневности после побе-
ды в Великой Отечественной войне. При этом автор дифференцирует неполитический характер ина-
комыслия рабочих, причиной которого становилось плохое материально-экономическое положение, 
от инакомыслия интеллигенции, охватившего акции более нацеленной, сознательной критики суще-
ствующего политического строя. 

Вторая и третья главы реконструируют процесс взятия под контроль вначале во многом стихий-
ного процесса десталинизации и установление новых границ толерантности режима к критике в его 
адрес. Автор подробно останавливается на восприятии венгерского восстания 1956 г. в СССР как по-
воротного пункта, маркировавшего переход к постепенной политике «закручивания гаек» с намере-
нием положить конец дискурсам и практикам «оттепели», ставившим легитимность советского строя 
под сомнение. Наряду с интригующим анализом антисоветских листовок и анонимных писем, Хорн-
сби анализирует секретные политические организации, работа которых во многом гарантировалась 
семейно-родственными и дружескими связями их членов. Они выдвигали требования либерализа-
ции советской системы и возвращения к революционному идеализму. Увлекательные примеры о двух 
подпольных группах из Ленинграда и Москвы предлагают читателю узнать грамматику функциони-
рования подобных сообществ, их кодекс чести и моральные установки, ценности и мотивы действий, 
ритуалы принадлежности и используемые методы борьбы. Их активность выходила далеко за преде-
лы малых регионов, связывая города, республики и государства индивидуальными связями антисо-
ветских убеждений (С. 102–107).

Апогей применения «политической» статьи 58–10, осуждавшей контрреволюционные, антисо-
ветские поступки, описан в четвертой главе. Автор рассказывает нам о попытках и сложностях ново-
го определения понятия «антисоветские выступления». Поскольку, как правило, это был городской 
феномен, то под категорию «антисоветчиков» часто попадали люди, которые не были противниками 
системы, а оказывались жертвой случайно, оказавшись не в том месте, не в тот момент, или проронив 
ненужное слово в нетрезвом состоянии. Водораздел политического и неполитического характера 
протестного поведения довольно четко определяется к 1958 г.: если к критике вопросов потребле-
ния, организации быта и социальной защищенности власть относилась толерантно и даже с сочув-
ствием, то высказывания и действия, носившие антигосударственные и антисоветские коннотации, не 
терпелись и, как следствие, подвергались криминализации. В качестве показателя свертывания «от-
тепели» автор приводит число осужденных по «политической» статье 58–10, достигшее в 1957 г. 1964 
человек. Показательно, что среди осужденных имелись члены КПСС и комсомольской организации, 
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по отношению к которым правовая система использовала двойные стандарты. Этим «своим», или 
«привилегированным» заключенным, выносились более мягкие приговоры, за них вступались выше-
стоящие партийные боссы, используя каналы личного влияния и телефонного права в обход правовых 
и законодательных норм. 

Пятая глава, которой открывается второй раздел книги, описывает новые «правила игры», опре-
делившие взаимоотношения и взаимовосприятие между государством и обществом вплоть до начала 
перестройки. Улучшение условий жизни, как утверждает автор, позволило удерживать уровень сопро-
тивления власти на минимальном уровне и гарантировать лояльность большинства на десятилетия по-
сле сталинской эпохи. Оформление нового социального контракта привело, по мнению автора, к более 
концентрированным акциям политического протеста. Однако стоит учитывать, что утверждение автора 
об интенсивности и «громкости» инакомыслия было обусловлено целым рядом факторов: от растуще-
го цинизма граждан в советской повседневности, усиления роли КГБ в отслеживании антигосудар-
ственных настроений наряду с усовершенствованием средств коммуникации в результате техническо-
го прогресса вплоть до усиления влияния западного фактора на диссидентское движение в СССР и его 
репрезентации в западных средствах массовой информации. Все вместе эти факторы сыграли реша-
ющую роль в создании впечатления о масштабности, интенсивности и всеохватности протестным по-
ведением значительной территории и широкой аудитории. Сам автор приводит впечатляющий пример, 
как одна из листовок распространялась в пяти союзных республиках в крупнейших городах (С. 144).

Анализ формирования «послесталинской, посттеррористической диктатуры», базировавшей-
ся на комбинировании профилактических, полицейских и карательных мер по отношению к анти-
советским выступлениям, — в центре анализа шестой и седьмой глав книги. Автор показывает, что 
за исключением массовых беспорядков в индустриальных центрах 1960–1962 гг., власть отказы-
вается от применения открытого террора. В гораздо большей степени в управлении умонастрое-
ниями населения акцент был сделан на политику профилактики и проникновения государственно-
го контроля в интимные сферы жизни советского субъекта, рассчитывая на интеграцию индивида 
в практику надзора и наказания инакомыслия. Новшеством данной профилактики стала опора на 
«научное» знание о популярных настроениях населения за счет создания Института общественного 
мнения при «Комсомольской правде» в 1960 г. Кроме того, политика профилактики не ограничива-
лась пропагандой моральных стандартов поведения для советского гражданина в социалистических 
масс-медиа, не гнушаясь использованием практик эмоционального давления на непокорных граж-
дан в виде запугивания, пристыживания и принуждения к самокритике во время личных разговоров 
с сотрудниками КГБ.

Восьмая и девятая глава вписываются в парадигму исследований о развитии современных 
государств и техник массового контроля над населением. Научные знания и технический прогресс 
были призваны подавить неконформистское поведение в корне, вычисляя, измеряя и классифици-
руя «девиантное поведение». Наряду с ГУЛАГом и тюрьмами, в эпоху Н. С. Хрущева все чаще начи-
нает использоваться карательная психиатрия для борьбы с диссидентами. Точная статистика жертв 
принудительной психиатрии отсутствует, но вполне реально, что цифра могла достигать нескольких 
сотен жертв (С. 237). Их социальный портрет отражает общие тенденции протестного поведения в 
эпоху после И. В. Сталина: 92,7 % заключенных психиатрических клиник были мужчины в возрасте 
около 35 лет, средний срок их заключения составлял около пяти с половиной лет (С. 241). Практика 
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принудительного психиатрического заключения вызвала широкий общественный резонанс на Запа-
де, стимулируя становление движения за права человека в СССР и оформление самого диссидент-
ского движения. К показательным знакам зарождения «эмбриональной публичной сферы» (С. 259) 
в СССР автор относит появление самиздата, публичные чтения поэзии на площади Маяковского в Мо-
скве и волну писем простых граждан в «Новый мир» после публикации романа Александра Солжени-
цына «Один день из жизни Ивана Денисовича». Перечисленные новшества в публичной жизни страны 
стали доказательством рождения другого советского общества, которое искало ниши и пространства 
автономного выражения опыта, травм и эмоций в противовес навязываемой государством граммати-
ке лояльности и правил подчинения.

Одним из главных достоинств исследования является объективность, благодаря которой автор 
делает один из ключевых выводов своего анализа — о том, что и после смерти И. В. Сталина Совет-
ский Союз по-прежнему применял репрессии по отношению к лицам, которые публично ставили под 
сомнение легитимность советского порядка. Вплоть до начала перестройки государство не мирилось 
с политическим инакомыслием и устанавливало четкие границы дозволенной риторики и поведения, 
выход за которые грозил применением штрафных санкций. С одной стороны, книга Хорнсби предо-
стерегает нас от приукрашивания опыта жизни в позднем СССР — тенденции, явно проявившейся 
в исторических работах последних лет о повседневности, практиках удовольствия, потребления и 
туризме. С другой стороны, исследование автора явно склонно опираться на традицию советологии 
1990-х гг., когда в ходе архивной революции исследователи сосредоточили усилия на описании «три-
умфа сопротивляющегося субъекта»3. В итоге при чтении книги создается впечатление, что автору 
при анализе источников не всегда удается избежать использования таких «традиционных» бинарных 
категорий, как «принятие» и «отклонение», «вера» и «неверие», «лояльность» и «сопротивление», 
ставших аналитическим языком западной историографии в обнаружении «автономных», неиндок-
тринированных либеральных «я» в пост-сталинской России, которые контрастно выделялись на фоне 
большинства конформистских, циничных, или, так сказать, «нормальных» советских граждан. Тем не 
менее, книга Роберта Хорнсби предлагает читателю проницательный обзор развития советского го-
сударства и общества в послесталинский период и может быть рекомендована всем тем, кто интере-
суется изучением послевоенной, (пост-)социалистической культуры протеста и инакомыслия в широ-
кой европейской и глобальной перспективе. 
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